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Tưởng Rằng Đã Quên… 

ĐOẠN 1-  HỤT HẪNG…  

 

Từ Ben-hét trở về, sau cơn sốt rét, khoảng ba tuần Hoàng Mai 

được lệnh đưa TĐ 11 BĐQ xuống Dục Mỹ, Nha Trang để bổ sung 

quân số. Hoàng Mai rời Pleiku, Uyển Nhi thổn thức vì phải xa 

chồng, dù chỉ khoảng một tháng. 

Anh yêu! Thời gian gần bên anh thật quá ít…em nhớ anh 

lắm. Sự chia ly sao cứ mãi theo chân chúng mình! 

Anh biết không! Cuộc sống thật vô nghĩa khi thiếu vắng anh! 

Em không chịu đựng được thêm sự phải xa cách anh nửa… 
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Uyển Nhi gục ngả thật sự. Thiếu vắng anh, nàng như mất hềt niềm 

vui sống. Bác sĩ C. chăm sóc sức khoẻ cho Uyển Nhi, không cho 

phép nàng đi máy bay thăm anh, vì chỉ khoảng ba tuần là đến ngày 

Uyển Nhi sinh con đầu lòng, bác sĩ muốn nàng cẩn thận để tránh 

những điều bất trắc có thể xảy đến. Không có giấy phép của bác 

sĩ, chắc chắn nàng sẽ bị Air VN từ chối.  

Không thể chịu đựng thêm những ngày phải sống một mình trong 

căn nhà im vắng, Uyển Nhi cầu cứu Đại Úy Giáp. Chỉ ba ngày 

sau, nàng đã ngồi trên máy bay quân sự ra Nha Trang để gặp 

Hoàng Mai. 

Chàng và nàng đã có những ngày hạnh phúc bên nhau. Mỗi chiều 

xong việc huấn luyện, anh ghé đến, tay trong tay, họ đi bên nhau 

dọc bờ biển. Con đường thoai thoải phủ cát trắng, kế bên hàng 

dừa mát lạnh. Bầu trời trong xanh cùng những áng mây hoàng 

hôn, in bóng trải dài trên mặt biển như chiếc áo rực rở nhiều màu. 

Sóng nhấp nhô, đang vui đùa đuổi nhau tấp vào bờ. Gió vi vu thổi 

qua những chiếc lá dừa đong đưa dưới ánh nắng chan hòa, mùi 

mặn của muối biển lan tỏa trong không gian, cả hai im lặng, lắng 

nghe tiếng sóng vỗ, lòng xao xuyến, niềm vui với tình yêu ngập 

tràn.  

Uyển Nhi nhắm mắt, tận hưởng những giây phút hạnh phúc bên 

chàng, hình ảnh anh phủ kín mảnh tim nhỏ bé, đang lên cơn sốt 

vì yêu, nàng như ngừng thở: 

Hôn em đi anh ánh nắng chan hòa 

Đem sức sống rạo rực cả không gian 



Hồn lang thang theo mùi thơm của gió 

Trời xanh mây trắng ửng trong nắng hồng… 

Chiều buông xuống, những ngày vui qua mau, một tuần trôi qua, 

nàng phải trở về Pleiku để chuẩn bị đón bé đầu lòng.   

Uyển Nhi cúi đầu thất vọng, nét mặt thoáng buồn, lo âu. Anh vòng 

tay ôm choàng vai nàng, dịu dàng an ủi: 

- Nay mai em về lại Pleiku một mình, bé ra đời sẽ không có 

anh ở cạnh bên.  Nhưng vài tuần nữa là anh sẽ đưa TĐ 11 

trở về Pleiku. Để yên tâm, anh đưa em đi khám bác sĩ trước 

khi về, em nhé. 

Uyển Nhi vâng lời, Hoàng Mai đưa nàng đi khám, không ngờ, bác 

sỉ bảo:  

- Tối nay bà sinh rồi. 

Thật là bất ngờ, Uyển Nhi không có một chỉ dấu nào báo hiệu cho 

nàng biết là mình sắp sinh con. Hoàng Mai đưa nàng đến nhà hộ 

sinh của Cô Phi, rất nổi tiếng ở Nha Trang. Sáng hôm sau, Uyển 

Nhi sinh đứa con trai đầu lòng, có Hoàng Mai cạnh bên. Vì đi 

chơi, sinh con lúc bất ngờ, tất cả các đồ chuẩn bị cho bé đều để 

tại Pleiku, Hoàng Mai nhờ nhà hộ sinh lo cho em bé không thiếu 

gì. Đây là niềm vui lớn cho anh và nàng, bé giống anh như hệt. 

Vì không có người quen, nên Uyển Nhi phải ở lại  nơi đây ba tuần, 

rồi cùng Hoàng Mai và TĐ11 trở về Pleiku. Vì thế bé có khai sinh 

ở Nha Trang, thật hy hữu. 



Vài tháng sau, Hoàng Mai  thuyên chuyển về Sài Gòn, làm Tiểu 

Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 38 BĐQ ở ven đô. Tiểu Đoàn 38 nằm 

trong một khoảng đất rộng, vốn là một “đồn lính”  với sông rạch 

chằng chịt  đầy dừa nước bao quanh, cách Sài Gòn, chốn phồn 

hoa đô thị, độ 8 cây số. 

Khi được Hoàng Mai đưa đến thăm TĐ 38 lần đầu tiên, Uyển Nhi 

nhìn thấy một khu đất gần như hoang vu. Không gian cô tịch bao 

quanh căn cứ, thêm lính sống lẫn với dân nên nàng cảm thấy cuộc 

sống nơi đây không được an toàn như khi còn ở trong căn cứ của 

TĐ11.  

Ở Pleiku các sĩ quan độc thân có riêng cho họ một căn phòng nho 

nhỏ trong cư xá sĩ quan, vì nằm ngay sau lưng hậu cứ, với hàng 

rào giây kẽm gai cùng những hào sâu chạy vòng quanh, cách biệt 

với khu dân cư sống trong vùng, nên khu này rất an toàn.  

Sau khi rời Pleiku, Uyển Nhi vẫn còn nhớ căn nhà nhỏ giữa những 

đồi cỏ vàng úa, nơi chất chứa bao kỹ niệm yêu thương. Hai năm 

hòa với cuộc sống đượm mùi chiến tranh, mùi thuốc súng đã trở 

nên quen thuộc như hơi thở của nàng. Hành trang của nàng đã là 

tình yêu đầy trọn, với những ngày dài đợi mong, cô đơn trong 

niềm khắc khoải lo âu, buồn hiu hắt. Hoàng Mai đã  nhiều lần 

nhắc nhở: 

- …từ hôm nay trở đi, em luôn có anh bên cạnh…Nhất định 

anh sẽ đem lại hạnh phúc cho em. Em vui lên cho anh yên 

tâm… 



Dù biết vậy, nhưng lòng nàng không tránh khỏi khắc khoải giữa 

giữa khu ở đầy xe Jeep và lính, những con đường nhỏ đậm màu 

đất đỏ.  

Thành phố Pleiku đã đi vào văn thơ: 

Pleiku gió bụi mưa bùn… 

Phố núi cao, phố núi trời gần 

Phố xá không xa nên phố tình thân… 

 

 

 

 

 

 

 

     Pleiku trời nhiều mây thật gần 

    Anh vẫn nhớ những con đường rất nhỏ quanh co 

Mình đi bên nhau… mái tóc đen dài tung bay theo gió 

Đã làm tim anh ấm giữa vùng đất đỏ mịt mù… 
 

Cách thị trấn Hoàng Diệu khá xa, hậu cứ TĐ 11 BĐQ cô đơn 

riêng biệt một mình một cõi, với những đồi cỏ vàng khô rộng bát 

ngát, mêng mông. Xa xa là khu rừng thăm thẳm với dãy núi xanh 

xám lạnh lùng. Những con đường đất tung bụi đỏ mịt mù nối đuôi 

nhau, ra đi rồi lại quay trở về, đầy bí ẩn. Một đồn canh với những 

bao cát chất cao, nằm phía trước cư xá. Những người lính bồng 

https://4.bp.blogspot.com/-ajU13VePLv8/WP3RQdUSqfI/AAAAAAAAZaI/AEkxE68OKIAxTyAMpbN9FE32ptIKwAsBgCLcB/s1600/17757145_1826533347611168_3705715494991185592_n.jpg


súng thay phiên đứng gác 24 giờ mỗi ngày, nhắc nhở nàng về thực 

tại của cuộc sống của mình.  

Pleiku đã để lại trong lòng nàng bao kỹ niện khó quên, dệt thảnh 

trang tình sử, hòa trộn cô đơn lẫn hạnh phúc, như lời chàng luôn 

thì thầm bên tai nàng: 

… anh hứa chắc với em, anh sẽ yêu em thật nhiều để bù 

đắp lại những mất mát em phải chịu khi theo chân anh 

về nơi xa lạ… 

Trong khung cảnh lắng đọng, im vắng, cô đơn, nàng đã yêu anh 

sâu đậm, cuộc sống như tách rời với thế giới bên ngoài, để chỉ 

nghĩ đến một mình Hoàng Mai.  

 Liên tưởng đến các sĩ quan trẻ của TĐ11 BĐQ, nàng thấy mỗi 

người một vẻ, độc đáo khác nhau. Uyển Nhi dã không có dịp tiếp 

xúc với một ai ở Hậu cứ TĐ nằm sau cư xá, vì những buổi tổ chức 

lễ liên hoan của TĐ, không khi nào có nàng tham dự -anh muốn 

vậy- Nàng đã giử đúng với ước nguyện của Hoàng Mai, cũng như 

lời hứa của nàng với anh, trong ngày cưới:  

- Anh muốn em hứa chắc với anh là em sẽ không bao giờ 

theo anh đi “giao tiếp bên ngoài”. Anh không muốn em 

hòa mình vào thế giới phức tạp của anh, dù chỉ là xã 

giao… 

…Vì anh không muốn vợ anh trãi qua những điều như anh. 

Anh muốn em luôn mãi là em…mà anh đã yêu với cả trái 

tim anh. 

…Anh muốn em luôn ở nhà chờ anh… 



Trong vòng tay yêu thương của anh, Uyển Nhi đã chấp nhận: 

          …thôi được. Vì yêu nên em chìều anh và hứa… 

Hoàng Mai là cả thế giới cho riêng nàng, nếu anh hạnh phúc, thì 

nàng, sẽ là người nhận được tất cả tình yêu của chàng dành cho 

mình… 

Dấn thân vào đời binh nghiệp với binh chủng Biệt Động Quân, là 

Tiểu Đoàn Trưởng TĐ11 BĐQ, Hoàng Mai luôn sát cánh cùng 

những anh em  binh sĩ dưới quyền trong đơn vị, cận kề với sự 

sống và cái chết, cùng vào sinh ra tử. Uyển Nhi rất quý trọng các 

Đại Đội trưởng đã cùng anh chia ngọt sẻ bùi.  Nàng biết tên họ, 

cùng những người giử các chức vụ đặc biệt khác. 

Hâm nóng cả bầu trời với niềm hăng say của tuổi trẻ, các sĩ quan 

TĐ11 luôn chững chạc hiên ngang, với sức sống tràn dâng. Mỗi 

người có cá tánh khác nhau. Có vị nét mặt khi nào cũng rất nghiêm 

trang hiếm khi thấy nụ cười. Vị khác thì rất nghệ sĩ và cười hát 

luôn miệng.  Khi TĐ trở về hậu cứ, một cô bé xinh đẹp, rất si tình, 

luôn vào thăm một vị sĩ quan người Huế. Có một vị tỏ ra không 

để ý đến ai, mà lại luôn loay hoay với những chiếc máy, tháo ra, 

rồi ráp vào. Nàng đôi lần thầm nghĩ “không lẻ anh đó yêu máy 

hơn yêu các cô gái đẹp?!”. 

Một vị đại đội trưởng khác rất trẻ nhưng lại rất cô đơn, lủi thủi 

như chiếc bóng nơi chốn không người.  

Cư xá rất im vắng khi TĐ đi hành quân, nhưng khi những người 

lính trẻ trở về, không khí tưng bừng, ồn ào với tiếng nói chuyện 



cùng tiếng hát. Tiếng huýt sáo yêu đời vang lên bay tỏa trong 

không gian.  

Họ vội vàng chải chuốt tươm tất, nét mặt tươi vui, rồi hấp tấp 

nhảy lên những chiếc xe Jeep đang đậu chờ. Tiếng xe gầm rú, 

theo nhau lao ra khỏi cổng gác, hướng vào thành phố đất đỏ bụi 

mù. Họ đã không bỏ phí một giây, như để bù cho những ngày cu 

ki trong rừng núi đầy nguy hiểm vây quanh.  

Trong chốc lát, dãy cư xá trở lại yên tỉnh, êm đềm như chỉ dành 

riêng cho Hoàng Mai và nàng. 

Nếp sống mới đang đợi chờ, Uyển Nhi phải chuẩn bị tâm tư cho 

những thách thức mà nàng sắp trãi qua. Nơi đây đã để lại trong 

lòng nàng biết bao kỹ niệm với một mối tình nồng nhiệt… 

Sinh hoạt của Tiểu Đoàn 38 BĐQ có một sắc thái khác hẳn với 

TĐ11. Các đại đội trưởng không ở chung nhau trong căn cứ TĐ 

38, cùng với Hoàng Mai. Bộ chỉ Huy TĐ đóng một nơi với tham 

mưu tiểu đoàn và trung đội vũ khí nặng. Các đại đội đóng rải rác 

trong các làng cách xa nhau nhiều cây số. luôn di chuyển trong 

khu vực được ấn định, và gần như sống chung với dân. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Một vùng rộng lớn, nước lấp xấp, mọc đầy những cây dừa nước, 

chằng chịt bọc chung quanh phía tay trái và phía trước, của con 

đường đi vào Hậu Cứ.  Phía tay mặt đồng không vắng vẻ, trước 

khi dẫn đến khu phố xá và nhà dân.  

Nhìn thật khác lạ với Uyển Nhi, những cây dừa nho nhỏ, xanh 

um, nằm san sát hai bên rạch. Nước và dừa chen nhau, nhìn âm u, 

ghê rợn đầy vẻ bí ẩn sau những cây như vượt ra khỏi khu nước 

đọng 

Đúng như anh nói, Uyển Nhi rùng mình, không được yên tâm khi 

xe lái ngang qua, cảm tưởng như có cặp mắt ai đó luôn theo dõi 

trong đám dừa nước um tùm sự u tối, mọc không ngay hàng thẳng 

lối. 



Phòng dành cho Hoàng Mai, chỉ đủ cho một mình anh. không có 

chổ ở tiện nghi cho nàng và em bé, nên Uyển Nhi phải tạm ở với 

người chị lớn một thời gian để chờ anh sắp xếp.  

Căn nhà của chị ở ngã tư Nguyễn Thái Học, phía dưới lầu là nhà 

thuốc tây, và một la-bô bào chế thuốc.  Khu này gọi là khu Cầu 

Muối, hay Cầu Ông Lãnh, rất ồn ào náo nhiệt, có mùi đặc biệt của 

nó mà không nơi nào có.  Sáng sớm khi nàng còn say ngủ thì tiếng 

xích lô máy ầm ỉ rộn ràng, cuộc sống ở đây luôn tấp nập ồn ào, và 

không khí thì dơ bẩn dù nhà có máy điều hòa không khí.  

Anh cho Uyển Nhi biết tình hình an ninh nơi đây không hoàn toàn 

tốt. Vì thế, anh ít có thì giờ nghĩ ngơi. Tuy nơi đây không có 

những chiến trận lớn như ở Pleiku, nhưng lại thường có đụng độ 

lẻ tẻ, bắn sẻ, gài mìn bẩy, nên an toàn của binh sĩ luôn bị đe dọa, 

khi các đơn vị mở những cuộc hành quân lục soát. Vì  sống gần  

dân chung quanh, nên tiểu đoàn dễ bị chú ý. Nơi anh đang ở rất 

nguy hiểm, không tiện cho Uyển Nhi tới lui thăm viếng nhiều, vì 

có thể nàng sẽ là mục tiêu mới cho VC nằm vùng.  

Sắc thái của cuộc sống mới với TĐ38 BĐQ rất khác so với thời 

còn ở Pleiku cùng TĐ11. Dù đơn vị có ở trong rừng hơn 20 ngày 

trong một tháng, nhưng Hoàng Mai vẫn có thì giờ riêng cho gia 

đình trong những ngày trở về hậu cứ. Còn ở đây thì không như 

vậy, lúc nào Hoàng Mai cũng ở trong tình trạng hành quân vì các 

Đại Đội luôn có kế hoạch trong ngày. 

Khi không bận hành quân, Hoàng Mai mới có thể ghé về thăm 

nàng và cùng bé trong một vài tiếng rồi mới đi. Uyển Nhi thất 



vọng khi luôn phải ở xa cách anh. Nàng hy vọng từ từ cuộc sống 

sẽ ổn định hơn, khi anh có thể xếp đặt chổ ở mới cho mẹ con nàng 

được ở gần bên anh, nhưng với tình trạng này thì không biết bao 

giờ nữa! 

Trong khi chờ đợi, nàng xin phép anh cho mình về Huế thăm 

măng. Hoàng Mai không muốn Uyển Nhi rời xa anh, nhưng anh 

hiểu mình cần có thời gian chuẩn bị nơi ở cho gia đình. Anh dặn 

nàng đừng ở Huế quá lâu khiến anh lo lắng, cũng như anh sẽ nhớ 

nàng và đứa con trai đầu lòng.  

Thời gian này anh sẽ phải chú tâm, làm quen với công việc mới ở 

TĐ 38. Còn nàng, giờ đây lại có thêm một thành viên nhỏ trong 

gia đình nên rất bận rộn, nhiều bở ngở, Uyển Nhi muốn về gần 

bên măng, để có thời giờ suy nghĩ về cuộc sống mới. Không biết 

mình sẽ chuẩn bị những gì để vun đắp một tương lai tốt đẹp vững 

chắc cho gia đình giữa nơi hoa lệ đầy những quyến rũ vây quanh. 

Về Huế, nàng ríu ra ríu rít chuyện trò với măng, vì đang được 

hưởng những ngày tỉnh dưỡng. Uyển Nhi êm đềm, sung sướng vô 

tư bên người mẹ hiền. Biết nàng sống xa nhà, nhớ món ăn bản xứ, 

nên măng hay chuẩn bị những món ăn Huế mà nàng yêu thích, 

luôn cười âu yếm  khi thấy nàng ăn ngon lành, gắp thêm thức ăn 

bỏ vào chén cho nàng. Có bà vú đi cùng nên măng và Uyển Nhi 

không phải quá bận rộn lo cho bé. Trong mắt măng, nàng luôn là 

cô con gái bé nhỏ.  

Uyển Nhi  hạnh phúc tận hưởng những giây phút an bình trong 

trường Đồng Khánh, với dãy long não xanh cao vút, như tấm bình 



phong phía trước trường, tỏa mùi thơm  dễ chịu bay tỏa trong 

không gian. 

Đang mùa học sinh chia tay, hoa phượng rực nở một khung 

trường. Những cánh hoa màu xác pháo sáng một góc trời, rơi rụng 

phủ kín lối đi, nằm im ngủ trên cỏ xanh, như tấm thảm đỏ.  

Nàng tạm quên vùng đất đỏ bụi mù, cũng như những ồn ào của 

khu mới mà anh đang sống. Huế đã đổi thay, nhưng những kỹ 

niệm của mái trường màu hồng luôn làm tim nàng xao xuyến. 

Dòng sông Hương đã như giải lụa màu ngà, êm đềm lững lờ trôi, 

chia cách Thành Nội và trường Đồng Khánh hai bên, Tả ngạn và 

Hữu ngạn.  

Hướng mặt về phía cầu Bạch Hổ thì trường nằm về phía Tả ngạn 

sông, cả một khu rộng lớn nằm bên bờ sông được dành riêng cho 

việc giáo dục, chen lẫn với những dãy phượng vỹ đỏ thắm nên 

thơ, với những công viên đầy những giàn hoa thông thiên màu 

vàng, hoa giấy màu tím, cùng một giàn hoa ty-gôn đỏ thắm mà 

Uyển Nhi rất yêu. 

Hữu ngạn  sông có Phú Văn Lâu, Thành nội cùng bốn Cửa  Thành,  

những di tích cung điện dành cho Vua, Hoàng hậu cùng các thứ 

Phi. Dãy phố Huế, nhiều nhà hàng, vùng giải trí, với những hàng 

me, khi mùa Thu đến, lá me vàng nhẹ rơi theo gió, tung bay khắp 

các ngả đường.  

Cầu Trường Tiền, vang danh muôn thuở, màu trắng, uốn mình 

mềm mại trườn qua dòng sông Hương, là gạch nối dãy phượng 

đỏ và hàng me hai bên bờ sông lại với nhau.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Thỉnh thoảng, buổi sáng nàng đi uống cà phê với nhóm bạn của 

người em trai, nàng nhận ra những thay đổi nơi nàng sinh trưởng. 

Tuy mới khoảng hai năm, Huế trầm lắng xưa đã chết, nay ồn ào 

vui tươi. Huế đã bớt đi những chiếc áo dài, thay vào đó là những 

chiếc quần tây ống xoè phất phới mà Uyển Nhi rất thích, vì nó 

không quá gò bó, nàng có thể đẩy con, đưa bé đi chơi hay đi thăm 

bạn.       

Xa anh cũng đã gần ba tháng, nhớ nhung tràn đầy. Thời gian quá 

lâu, nàng mong vào với chàng để chuẩn bị cho cuộc sống mới. 

Nhắm mắt, nàng mơ sẽ cùng anh xây đắp một tương lai tốt đẹp 

cho gia đình mình. Nơi anh đang đóng quân được mệnh danh là 

Hòn Ngọc Viễn Đông, chắn chắn nàng sẽ bở ngở trước sự xa hoa, 

quyến rũ với nhiều thách thức vây quanh.  



Trưa hôm đó…  

…trời mùa hè nóng nực, Uyển Nhi chợp mắt, thiu thiu ngủ cạnh 

cửa sổ nhìn ra những cành phượng đỏ.  Một giấc mơ kỳ lạ, sống 

động như thật…   

Nàng thấy anh hiện về với bộ áo hoa rừng thấm ướt máu đỏ, đứng 

kế bên giườmg, đau đớn đưa hai bàn tay đầy máu về phía nàng. 

Trong giấc mơ, khi Uyển Nhi đưa bé cho anh bồng, với giọng thì 

thào, anh nói:  

- Anh đau lắm, không bồng con được… 

 và anh chỉ đứng nhìn nàng, rồi hình ảnh anh nhập nhòa biến mất 

trong màu đỏ của máu. 

Uyển Nhi mở bừng mắt. Sự thật hay chỉ là giấc chiêm bao! Rõ 

ràng anh đứng trước mặt nàng, với bộ áo hoa rừng, máu và máu! 

Mắt anh thăm thẳm buồn, đau thương. Uyển Nhi bàng hoàng, nhìn 

ra cửa sổ, màu đỏ của phượng che phủ cửa sổ, như màu máu trong 

giấc mơ kỳ lạ đè nặng tim nàng.  

Nàng ngồi bật dậy, thảng thốt kêu lên: 

- Măng ơi! Con thấy anh hiện về người ướt đầy máu, mặt anh 

quá thương tâm. 

Đang nói chuyện với dì Chương, hai người đến bên nàng, măng 

cười dịu dàng: 



- Lo chi dữ rứa con! Chồng con đang ở ngay Sài Gòn, không 

còn ở Pleiku nữa, thì có chuyện chi mà con sợ!  Tại con nhớ 

anh quá đó thôi. Đừng suy nghĩ vơ vẫn nữa. 

Ở chơi với măng, dưỡng sức cho khoẻ rồi vào mà lo cho 

chồng. 

Mồ hôi thấm ướt áo, tim như thắt lại. Nàng vẫn biết mình yêu anh 

rất nhiều…có thể nào anh bị thương ngay tại Sài Gòn! Hình ảnh 

anh đẫm máu rất thật, hai bàn tay anh đưa ra về phía nàng nhuộm 

máu đỏ, nét mặt anh thật tang thương đau đớn. Mặt anh xanh xao 

buồn bả. Nằm yên, khép chặt đôi mi, Uyển Nhi tự an ủi: “Măng 

nói rất đúng. Anh đang ở một nơi an toàn, một thành phố hoa lệ, 

rộn ràng tiếng xe, không có tiếng súng cùng ánh hỏa châu…”  

Ngày trôi qua, tim nhói đau, nàng bần thần với hình ảnh đau 

thương của chồng luôn lởn vỡn trong đầu nàng. Lòng thấp thỏm 

lo âu, Nếu thật sự có chuyện gì xảy ra cho anh, thì sao? Không lý 

nào! Nàng thầm nguyện cầu xin Thiên Chúa che chở để chồng 

nàng được bình yên. Cũng như giấc mơ kinh hoàng đó không là 

sự thật...  Bên ngoài cửa sổ, xa xa, dãy Trường Sơn xanh xám ngút 

ngàn, lạnh lùng, sừng sững đứng nhìn, như thách thức nổi lo lắng, 

cô đơn tràn ngập lòng Uyển Nhi. 

Ba ngày sau, một điện tín gởi đến cho măng, qua văn phòng 

trường Đồng Khánh, với hàng chử ngắn: “Hoàng Mai bị thương 

nặng- Đang nằm ở bệnh viện Cộng Hoà- Mong em vào gấp”. 

Tay chân bủn rủn, Uyển Nhi choáng váng. Chuyện khó tin nhưng 

có thật. Thương anh sâu đậm nên Uyển Nhi đã có thần giao cách 



cảm với người nàng yêu. Khi anh đau thì  tim nàng cũng nhói đau, 

Đây cũng là lần Uyển Nhi có kinh nghiệm đó, lòng nàng bồi hồi, 

còn măng chỉ nhìn nàng rồi lắc đầu, biết tình nàng dành chồng rất 

sâu đậm. 

Nước mắt đầm đìa rơi xuống má, nàng thương nhớ lo cho Hoàng 

Mai, nhìn mẹ lo lắng nàng càng thương mẹ hơn. Lời măng thoảng 

nhẹ bên tai: 

- Con chuẩn bị vào gấp với chồng. Để em bé và bà vú lại Huế, 

măng sẽ coi chừng dùm cho. 

Lời nói nhẹ của măng làm nàng xúc cảm, suốt đời hy sinh cho đàn 

con, nay bổng nhiên nàng lại chất thêm lên vai măng nổi lo của 

nàng!  Uyển Nhi nằm yên bất động, thân xác rã rời, lòng đau 

thương nhớ người chồng yêu. Nhắm mắt lại, nàng chỉ thấy một 

màu đỏ của máu, phủ khắp cơ thể người anh!  

Anh yêu! Ráng đợi cho em. Em sẽ vào bên anh để chăm 

sóc cho anh. Em yêu và nhớ anh nhiều… 

Em trai nàng mua vé máy bay cho Uyển Nhi và điện tín cho 

Hoàng Mai biết ngày giờ nàng vào với anh. Chỉ hai ngày sau nàng 

đã ngồi trên máy bay Air VN từ Huế vào Sài gòn. 

Không biết anh bị thương như thế nào! Uyển Nhi lo lắng…Anh 

yêu! Em đang đến cùng anh đây. Chỉ vài giờ nữa thôi. Đợi cho 

em, anh nhé. Em xin lổi đã để anh cô đơn một mình… 

Uyển Nhi mong từng giờ từng phút được sớm đến bên anh yêu.   

Không biết anh sao rồi! Bệnh viện Cộng Hoà chỉ dành riêng cho 



quân đội, chắc chắn anh sẽ được chăm sóc đầy đủ chu đáo.Trên 

suốt chuyến bay, lo Hoàng Mai cô đơn khi không có nàng bên 

cạnh. Uyển Nhi bồn chồn, cảm thấy thời gian trôi qua quá chậm, 

như thách thức nỗi lo lắng của nàng.  Cầu xin Thiên Chúa giúp 

anh qua khỏi cơn hiểm nguy. Từ Tết Mậu Thân 1968 đến giờ, đây 

là lần thứ ba Hoàng Mai bị thương, lần này ngay tại Sài Gòn,  

chưa biết vết thương của anh như thế nào?   

Máy bay đáp xuống phi trường Tân Sơn Nhứt, chú Cân, tài xế và 

một chú lính nữa đợi sẳn trên chiếc xe Jeep màu đất quen thuộc 

để đưa nàng đến bệnh viện Cộng Hòa.   

Các chú kể cho nàng nghe về sự việc đã xảy ra: 

Xe anh bị phục kích ngay ở ven đô lúc trời chạng vạng, khi anh 

trên đường đi họp về. VC nằm vùng chỉ nhắm một mình Hoàng 

Mai, quyết lấy mạng anh. 

Khi xe của anh chạy ngang qua. VC đã nằm hai bên bờ ruộng xả 

súng vào xe.   



 

Đại Úy Ngôn làm tài xế không bị trúng đạn, giử vững tay lái, nhờ 

vậy mà xe chạy thoát ra khỏi vùng bị phục kích. Chú lính cận vệ 

của anh chết ngay tại chổ, chú mang máy truyền tin bị thương 

nặng. 

Cả tràng đạn nhắm vào Hoàng Mai. Đạn xuyên qua làm gảy chân 

phải, viên khác xước ngang làm rách bụng, rồi bay thẳng ra cùi 

chõ, và nằm yên ở đó. Hai bàn tay đều bị trúng đạn, tay trái bị 

trúng miểng B-40 năm 1969 ở Ben Hét, nay cổ tay lại bị bể toác. 

Bàn tay mặt bị bắn hồi Mậu Thân ở Đà Lạt, nay một viên đạn nửa 

xuyên qua làm mất thêm hai ngón. Vết thương quá nặng, máu 

chảy xối xả ướt cả xe. May mắn trực thăng đã đáp xuống kịp thời 

đưa anh vào bệnh viện Cộng Hòa. Nếu bị thương nặng như vậy 



mà ở xa như những trận đánh ở Pleiku thì chắc anh đã chết vì mất 

hết máu..   

Tiếng chú Cân vang lên bên tai nàng:  

- Thiếu tá quá yếu, may mà có cô vào kịp để lo cho ông trong 

lúc này. 

Việc anh còn sống là điều lạ, vì VC phục kích ngay con đường 

vắng đi về Sài Gòn. Có thể trong hàng ngủ có VC nằm vùng đã 

đưa tin giờ đi? Ngay cả giờ họp xong đang trên đường về, cũng 

biết rõ vị thế anh ngồi nên bắn chính xác. Điều đó cũng dễ hiểu, 

vì TĐ 38 sống trà trộn trong khu có dân chúng ở cùng, chứ không 

sống cách biệt như TĐ 11 ở Pleiku, nên những lúc anh đi hay về, 

đều có người dể dàng để ý và theo dõi. 

Uyển Nhi thổn thức -Ai đã gìn giử mạng sống anh?  

Giấc mơ thần giao cách cảm đã cho nàng nhìn thấy rất rõ ràng 

hình ảnh anh nhộm đầy máu đỏ, với hai tay đưa ra vể phía nàng, 

mặt anh đau đớn. Lòng Uyển Nhi se thắt thương chồng, những 

vết thương chắc chắn đang hành hạ anh đau đớn lắm.   

 Anh ơi! Em đang vào với anh đây!  Em sẽ ở bên anh để chăm 

sóc cho anh, anh nhé.  

Uyển Nhi ghé chợ Bến Thành mua ít trái cây cho anh, rồi đi thẳng 

vào bệnh viện, mong đến ngay bên chàng để được ôm anh, và hôn 

lên khuôn mặt người chồng yêu. Nàng sẽ ở lại bên anh để chăm 

sóc, an ủi, và chờ đến khi vết thương anh được lành.  



Đợi cho em, em sẽ đến bên anh ngay, anh nhé!  

Đang miên man suy nghĩ, thì tiếng chú Cân vang lên, đưa Uyển 

Nhi trở về thực tế: 

- Thưa cô, qua hết con đường này là đến Bệnh Viện Cộng Hòa. 

Xe rẽ vào bệnh viện Cộng Hoà rộng lớn, chú Cân dẫn nàng đi 

ngang qua một hành lang dài, đến trước một căn phòng, cánh cửa 

khép hờ, nơi có vài người lính đang đứng trò chuyện với nhau. 

Chú Cân nói nhỏ với các chú lính điều gì Uyển Nhi không nghe 

rõ, nàng thấy các chú lính tỏ vẻ bất ngờ, và lúng túng. Một người 

lính xa lạ nàng chưa gặp trước đó, có ý ngăn nàng lại, như chưa 

muốn nàng bước vào phòng ngay: 

- Chào bà. Xin bà đợi một phút rồi hẳn vào… 

Uyển Nhi nghĩ thầm,  

“chắc Bác Sĩ đang khám cho anh đặc biệt và tế nhị…họ không 

muốn nàng nhìn thấy cảnh tượng quá đau lòng…thật thương anh 

quá!” 

Đứng ở cửa, nàng đợi gặp Bác Sĩ để hỏi về những vết thương, 

cũng như cám ơn ông đã chăm sóc cho anh trong những ngày qua. 

Uyển Nhi kiên nhẫn chờ, mặc dù lòng nàng nóng như lửa, muốn 

vào với chàng ngay.  

Phút im lặng trôi qua, các chú lính vẫn đứng yên. Sốt ruột, Uyển 

Nhi nghiêng đầu nhìn vào phòng qua cánh cửa hé mở, định bụng 

khi bác sĩ khám xong, nàng sẻ chạy ùa vào phía sau lưng anh, bịt 



mắt anh lại, rồi hôn anh để chàng ngạc nhiên và vui, khi biết nàng 

đã đến đúng lúc anh đang mong chờ, nàng ở rất gần, ngay bên 

cạnh anh yêu. 

Bổng nhiên, mắt Uyển Nhi hoa lên. Nàng nhìn thấy những điều 

mà nàng không bao giờ nghĩ đến.  Có phải do trí tưởng tượng của 

mình! 

Định thần lại, sợ những gì mình thấy chỉ là ảo tưởng. Uyển Nhi 

đứng thẳng, mắt mở to…rồi choáng váng với những sự việc đang 

diễn ra bất ngờ. Không thể lầm được, những hình ảnh kia là thật 

và đang hiện rõ trước mắt nàng… 

Hoàng Mai đang nằm trên chiếc giường trãi khăn trắng.  Phòng 

trống vắng, không có y tá hay bác sĩ nào, chỉ có hai cô gái trẻ, 

đứng hai bên giường, một cô mặc áo dài tím đậm nhiều hoa, cô 

kia mặc áo dài hồng.Tim nàng như  ngừng đập. Những điều nàng 

trông thấy trước mắt khiến Uyển Nhi sững sờ, không biết việc gì 

đang xảy ra…và có ý nghĩa gì với chồng nàng? Dù gì đi nữa, điều 

đó đã làm tim nàng tê dại trong niềm đau bất chợt… 

  

 

    (còn tiếp) 

 

 

  


