

## Đổi Địa Chỉ Từ Houston TX về Manvel TX

Từ ngày về Manvel, Cardinal (\*) không thấy...Cửa kính vẫn mở đấy, Cardinal đâu rồi?

Những con chim của tôi! Những con chim màu đỏ, chúng thường dùng cái mỏ / gõ kính như khách xa...

Biết bao nhiêu ngày qua / tôi trong ngôi nhà mới, ra vô tôi vẫn đợi / tiếng gõ cửa khô khan...

Nhiều ngày nắng chang chang. Nhiều ngày mưa phớt phớt. Có nhiều ngày lạnh rớt. Ngày nào cũng buồn hiu...

Bạn bè không ai theo / với tôi về nhà mới! Cây cỏ thì vẫn đợi / tôi về đây...kiếp nào!

Tôi ngó lên trời cao: những con diều cao lắm! Tôi đi trong trời nắng, thấy chim sẻ trên cành...

Ước gì em thấy anh - người tình trên giấy lụa! Ước những gì không có / và không có...muôn năm!

\*

Lạ nhỉ Cardinal...không có ở Manvel. Thánh phố này tuy hẹp / nhưng trời vẫn mênh mông.

Ở đây không có sông. Có rừng thông thưa thớt...đủ để nhớ Đà Lạt / tôi, phấn thông vàng bay...

Tôi thấy thừa hai tay...để ôm người tình nhỏ...là con chim màu đỏ...nhớ quá Cardinal!

*Nhớ quá Cardinal!*

### Trần Vấn Lệ

(\*) Chim Cardinal lớn gấp đôi chim sẻ, lông màu đỏ, có rất ít ở một số nơi tại Mỹ. Tại Texas, thành phố Houston, có. Chim hay đến cửa kính nhà, tầng trệt, bám vào kính và gõ vài ba tiếng rồi bay. Mỗi ngày thường như vậy hai ba lần...Từ khi tôi dọn về chỗ mới, thành phố Manvel, không xa lắm Houston, hai năm rồi, không thấy Cardinal...Nhớ chứ!