

Cái Email Sáng Nay Ngày Thứ Ba Đổi Giờ

Ngày thứ ba đổi giờ, mặt trời như chưa biết? Buổi sáng còn tối mịt dù lúc đó bảy giờ!

Em cứ ngủ cứ mơ... Anh dặn anh như thế. Mình xa nhau vô kể nhưng gần nhau là Thơ!

Em đẹp như giấc khuya của anh từ hầm hố. Anh là niềm xấu hổ của nhánh cỏ ngành cây...

Con chim thì biết bay. Anh người tù Cải Tạo. Một thời Lửa và Máu. Một thời đó đi qua...

Con chim thì không già. Con người thì tàn tạ. Bởi chim hoài sinh nở, còn người: nhang khói bay!

Cái email sáng nay, cảm ơn em nước mắt. Đổi giờ là có thật, đổi mùa Đông thì chưa...

Sáng nay đã dứt mưa. Bạn anh sắp được đốt (nó chết và bị nhốt, nó bị nhốt hơi lâu!).

Anh nhớ quá vườn cau. Anh nhớ hình bóng Ngoại. Anh nhớ em lủi thủi đi bên Ngoại ngày xưa...

Ôi ngày xưa ngày xưa lá dừa xanh gió mới...Em thương anh ráng đợi một ngày anh tái sinh!

Trần Vấn Lệ