

California Mùa Đông

Chim thành phố bỏ đi. Chim thiên di không lại. California không phải chỗ chim trú mùa Đông...

California nhiều sông nhưng sông không có nước! Thủy triều không làm ngược những con sông khô ran...

California Nam đã gần như sa mạc...Rừng lúp xúp tan nát mỗi năm nạn cháy rừng...

Mưa có mưa, rừng rừng tươi cho rừng xanh lại rồi thì rừng lại cháy...và dĩ nhiên chim bay...

Mùa Đông của năm nay, không khác mùa Đông trước...Gió bay qua gió trượt về phía Mexico...

Em ơi, mở bài thơ
gửi cho em vậy đó!
Tha hồ em thịnh nộ, tha hồ em ghen tuông...

Ai có ai để thương ngoài chim trời, gió lạnh? Chúa ban điều Phúc, Hạnh...chắc chỉ trong Nhà Thờ?

Ngay cả những Ngôi Chùa cũng đều hiu, em ạ! Chỉ có cây có lá, toàn cây lá giả hình!

Tiếng chuông vang lên đênh...nó tạo ra âm thanh của những giọt nước mắt!

Anh không còn Tổ Quốc! Anh hết đường để đi! Anh không có cái chi cả tình em hờn dỗi...

Thơ anh, anh không nói với em những lời buồn. Anh cũng không oán hờn "Tại vì sao nên nổi"...

Biển không thấy cá lội. Biển cũng lạnh vô cùng. Đây đang là mùa Đông...

Đây đang là mùa Đông, mai mốt sẽ có tuyết...mai mốt sẽ chấm hết...mai mốt bình tro thôi!

Mai mốt anh ngậm cười, ước ngậm ngón tay em nhỉ? Mà thôi...tình chung thủy ngàn năm mây trắng trôi...

Trần Vấn Lệ