

## MáƠi Con Làm Thơ Cho Má

Tôi thức dậy nửa đêm  
uống thêm viên thuốc ngủ  
tôi tin tôi có đủ  
một đêm có...độ dài!

Bồ Tùng Linh - Liêu Trai  
chắc không cần thuốc ngủ  
ông chỉ cần ma nữ  
về cùng ông hoang vu!

Trời đã chuyển vào Thu  
tôi lại nhớ Đỗ Hữu  
ông nói như kêu cứu  
mọi người trước bẽ bàng:

**"Chiều nay trở gió buồn ghê lắm  
Là đổ sau chân một lối vàng!"**

Ai đang ở Việt Nam  
chắc thấy dân chạy dịch  
chắc thấy nhiều cái thích  
vì nhiều người giả lơ...

Tất-cả-đều-là-thơ  
Tất-cả-đều-lich-sử  
Con người ngang con chó  
Đường-Tớ-Bến-Là-Thiếu!

Đỗ Hữu thơ về chiều  
Tôi thì thơ sáng dậy  
Bồ Tùng Linh...hết thấy  
vì ban ngày không ma!

Rồi...mùa Thu cũng qua  
Rồi...mùa Đông sẽ tới  
Tuyết sẽ bay phơ phới  
Băng giá tràn lối đi...

Đỗ Hữu lại làm gì?  
Lại nói như đã nói:

**"Con đường đất đỏ mờ sau Bản  
Thung lũng vàng lơ nắng trở chiều  
Núi biếc chập chùng vây ả lạnh  
Dặm về lá đổ phận tàn xiêu..."**

*Má ơi, con làm thơ cho Má  
hay là chỉ đọc thơ-người-ta?  
Mai mốt con về...Thơ có thật  
hay là giọt lệ nắng chiều sa?*

**Trần Vấn Lệ**