
Ước Gì Có Ai Gửi Cho Tôi Mưa 

 

Nhớ Texas, tôi gọi:  "Bên em, trời sao em?".  Một phút chờ, lặng, im, nghe tiếng 

tim nàng đập; rồi, nàng nói như khóc:  "Mưa gió hoài anh ơi!".  Tôi ngó ra bầu 
trời...một nền trời xanh biếc!  "Nói đi cho em biết bên anh trời ra sao?".  Một 
phút trôi, thì thào, tiếng mưa qua tiếng thở...Người ở chi bên đó, người ở chi bên 
này...Bên đó, mưa đang bay, bên này nắng hừng hực.  Nhớ quá đi mái tóc em một 
thời cố hương, mưa tóc ướt mà thương, nắng tóc mềm thì phải? 
 
Có bao giờ trai gái nói như bài thơ tôi? 
 
* 
Không lẽ vì xa xôi, tôi làm thơ như vậy? 
Không lẽ rừng đang cháy, Cali đang cháy rừng?  Đây, không có mùa Đông...gần hết 
năm còn Hạ!  Nắng liếm từng chiếc lá, liếm từng vạt cò xanh...Những con nai vút 
nhanh, không thấy hình, chỉ bóng...Phải chi trong hy vọng, em gửi cho anh mưa! 
 
Tôi nói gì cũng thơ.  Em thở dài thật tội.  Rồi, cái phone hết nối, hai đứa đều xa 
xăm...Rồi, nghĩ tới Việt Nam, ai đang ở Hà Nội, ai đang ở Đồng Hới...nhớ nhau có 
gọi nhau? 
 
Ai đang ở Cà Mau, con thuyền trào nước mắt...Ôi Quê Hương xa lắc, bao giờ thì 
tôi về? 
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