
       Gia Đình Củi Ngo Ăn Tết 

            (Phóng sự Vui) 

Để tiễn chú Mèo về miền cực lạc và đón bác Rồng tái 

sinh vào cõi ta bà, Gia Đình Củi Ngo tại thành phố 

Hữu Tình (Houston) thuộc địa phận cai trị của thống 

đốc ngồi xe lăn và cương quyết chống vượt rào chui 

tường ở biên giới Greg Abbott đã tổ chức tiệc mừng xuân.  

Người đầu têu host buổi họp mặt mừng xuân là anh hai Trần Ngọc 

Toàn cùng sự cộng tác chặt chẽ ngày cũng như đêm của cô Út Bốn 

Trần Kim Quỳ (Hai người này ở chung nhà…). Trên anh Hai còn có 

anh Cả Đặng Đình Hiệp đã ngoài chín bó. Anh Toàn ngoài tám bó. 

Dưới hai anh còn lau nhau một bầy em trai lẫn em gái, người nào 

cũng yên bề gia thất từ khuya – từ thế kỷ hai chục. Có 6 chú và 

một cô em tuổi vừa đến độ trăng nghiêng tám chục. Có ba đứa em 

– một trai hai gái mới ngoài sáu bó, số còn lại toàn ngoài bảy bó. 

Nói chung các bó cộng lại thành ra BÓ CỦI NGO đã được làm mồi 

cho bếp ấm cách nay đúng 11 năm tức là từ tháng ba năm 2013. 

Nhắc laị một tí về Củi Ngo: Đại gia đình có tổng cộng 24 thành 

viên. Anh tư Nguyễn Hữu Trí và cô Út 1 Nguyễn Thị Nguyệt đã an 

vị trên miền Cực Lạc, anh ba Trương Văn Phước cũng đang ở trên 

chốn thiên đàng. 21 trự còn lại gồm 9 trai, 12 gái. Từ dạo em gái 

Tàu có tên “Tập Cô Vít” ghé thăm nên không có họp mặt họp mũi 

chi hết. Từ năm 2022 có họp mặt lai rai. Năm 2023 không khí sôi 

động trở lại, họp ở quán, họp tại nhà đều có. Đầu năm 2024 họp 

nhà anh hai Trần Ngọc Toàn như đã viết ở trên. Trong buổi họp 

mừng xuân Giáp Thìn có 20 Củi Ngo tham dự, trừ cô Út 8 Nguyễn 

Thanh An đang ăn tết chung với bộ lạc Zoulou ở tận bên trời Phi 

Châu nên không kịp cưỡi rồng sắt về. Hai chục Củi Ngo có mặt 

được điểm danh qua hình ảnh bên dưới: 



 

 

 

 

Ngoài những màn tay bắt mặt mừng như thông lệ, mọi người đều 

vui vẻ “ăn tết” với những món ăn đặc biệt từ bốn phương đem tới 

cùng với một nồi bún bò to tổ chảng rặc Huế 100% do cô Út Bốn 

Trần Kim Quỳ nấu suốt đêm hôm trước. Thức ăn bày đầy hai ba 



bàn nhiều kể không xuể. Xin mời xem hình để thấy vài món tượng 

trưng: 

 

 

Đến giờ ăn thì người nào cũng xơi rất tận tình, thử hết món này 

đến món khác, hết món mặn rồi đến món chay; hết ăn món có 

mắm có muối rồi lại ăn món có đường cho ngọt cái miệng. Có vợ 

chồng cô Út 13 và cậu Út 14 đến hơi trễ vì phải bê nguyên cả 

thùng bánh chưng trong đó có cả bánh chưng chiên sẵn. Bữa tiệc 

đón xuân “hoành tráng” như ngày giỗ của ông thần Củi Ngo mà 20 

anh chị em đang hiện diện là hậu duệ. Dĩ nhiên khi ăn thì mỗi 

người ăn mỗi kiểu khác nhau. Có kẻ đứng có người ngồi, có kẻ ăn 

nhanh có người ăn chậm; có kẻ vừa ăn vừa trợn mắt, vừa ăn vừa 

nói, vừa ăn vừa nghe điện thoại. Nói chung “hoạt cảnh ăn” chộp 

được thành hình rất ư là sống động như bên dưới: 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Sau màn ăn uống no say, mọi người tách ra từng nhóm hai ba 

người, vai kề vai, đầu đụng đầu to to nhỏ nhỏ tâm sự mùa xuân. 



Do đó chương trình văn nghệ có phần thiếu hưởng ứng ngoài cô U 

11 (dzợ của anh 9 – đây là cặp hay được gọi là cặp 9-1-1) đã hát 

bài “Ai Lên Xứa Hoa Đào” của nhạc sĩ Hoàng Nguyên và cô U 5 đọc 

mấy câu thơ chúc tết vừa sáng tác. Bù lại vẫn có hai tay đàn, một 

mandoline một guitar do U 2 Hiếu và anh Tám Thái đàn liền tù tì 

toàn là những bài về mùa xuân nghe rất ư là háo hức không khí 

xuân, đặc biệt chú U 2 vừa nhai bánh tiêu vừa hát bài “ngày thắm 

tươi bên đời xuân mới” của nhác sĩ La Hối (vừa la vừa hối!). Riêng 

cậu U 14 (Út chót) biểu diễn màn ăn bánh ít…ăn bao nhiêu cậu ta 

cũng chê là ít nên cứ tà tà ăn đủ tá…mà vẫn là ít… 

Kế đến là phần ý kiến ý cò. Bác sĩ Gia Đình Củi Ngo là Anh 5 Hưng 

nhắc nhở vụ chích ngừa covid: Chích cũng được mà không chích 

cũng chẳng sao cả. Hổng dễ chết như dạo 2020 đâu mà sợ và cứ đi 

chơi dài dài cho biết đó biết đây với thiên hạ. Anh chín Mậu Lộc 

với nét mặt lúc nào cũng tỉnh tỉnh và nói tửng tửng khiến mọi 

người cười rộ. Nói gì thì kẻ này quên mất tiêu. Riêng anh Bảy Thái 

được mời lên nói mà trông mặt anh buồn khiến bà con chẳng hiểu 

tại sao…Và đây là ý kiến của kẻ viết phóng sự này: “Bình thường 

thì các anh các chị các em nói chuyện rất rôm rả và liên tục không 

nghỉ xả hơi nhưng đến lúc được mời lên nói thì y như rằng: người 

nào cũng e lệ như gái mới về nhà chồng và trai mới về nhà dzợ…” 



 

Tết nhất đến nơi, anh Cả của gia đình không quên lì xì cho các 

đấng đàn em như mọi năm. Trước tiên là phu nhân của ảnh (cũng 

là chị thứ 6 của GĐCN) phát cho mỗi người một đồng penny, tiếp 

đến là anh Cả lì xì cho mỗi người một tấm vé số cạo. Thì ra đồng 

penny là dùng để cạo vé (không phải cạo gió). Sau khi nhận quà lì 

xì ai cũng chăm chú cà cà cạo cạo cho lòi mấy hàng số để biết 

trúng bao nhiêu. Người trúng khá nhiều, nếu gom lại cũng đủ mua 

vài cái bánh tiêu. Nhưng có một cô Út (không biết Út mấy?) cạo 

trúng hơn ngàn đô và cô thầm thì chuyền tai (tai chứ không phải 

tay) bảo nhau đúng ngày mồng - mười - một hẹn ra nhà hàng ở 

phố Bellaire gọi đủ các món hải sản ăn chơi. Sau màn cao cạo đến 

màn uống uống. Chuyện như vầy: cô Út Bốn lấy từ trong túi áo ra 

một chai rượu có máu tim tím, rót mời mỗi người một ly rồi lên 

lớp hướng dẫn cách làm “rượu hành tím”. Theo cô U4 thì rượu 

này trị bá bệnh, từ bệnh nhẹ cho tới bệnh nặng đều dăng đi hết 

ráo trọi. Mọi người xúm xít lại quanh chai rượu mẫu để chụp hình. 

Rất tiếc là không có tấm hình nào được chụp để bà con xem chơi… 



 

 

 

 

Đồng hồ chỉ hơn hai giờ chiều nên gia chủ là anh hai Toàn và Út Tư 

Quỳ thông báo đến giờ ăn bún bò. Người nào cũng không muốn 

bỏ qua món này vì hai lý do: 1/ bún bò Út Tư từng nổi tiếng ngon 

từ xưa ở thần kinh và 2/ người nấu bún bò đã khổ tu luyện từ lò 



của Mụ Rớt danh bất hư truyền từ thế kỷ trước. Kẻ viết phóng sự 

này rất muốn ăn nhưng khổ nỗi cái bụng còn căng quá nên mới 

nẩy ra sáng kiến (không phải tối kiến) và đề nghị: Bún BòTo Go. 

Thế là mọi người đều đồng tình. Út Tư phải chiều theo ý mọi 

người và cuối cùng lúc chia tay người nào cũng xách toòng teeng 

một bịch nào là bún bò, bánh ít, bánh chưng, bánh bò, bành bèo, 

miến chay… Và nhất là mang trọn niềm vui về đến tận nhà. 

Đoạn chót: Có anh Chín Nguyễn Mậu Lộc là người biết lo xa nên 

đã hùng hồn đặt câu hỏi như sau: “Xin cho biết lần tới họp mặt ở 

nhà ai?”. Anh Mười Châu thay mặt cho cả nhà trả lời ngay: “Lần 

tới sẽ họp mặt tại dinh của cô Út 11 tên là Lê Thị Cẩm, cũng là phu 

nhân của Anh Chín vậy…”. Sau đó bàng dân thiên hạ nghe cô U11 

phán một câu, nguyên văn như ri: “thần khẩu hại xác phàm…” rồi 

ngýt anh Chín một cái rỗ yêu… 

Cám ơn mùa xuân. Cám ơn anh chị Trần Ngọc Toàn. Cám ơn tất cả 

các anh các chị lẫn các em trong Gia Đình Củi Ngo. Hẹn gặp lần 

tới… 

Phong Châu             

Giao thừa năm Giáp Thìn (2024)  

           


