
Tôi Tự Hỏi Tôi Chừng Nào 
  

Tôi và cháu tôi ra biển.  Lúc đó mặt trời chưa lên.  Một lát, nó thấy bình minh, 
nó reo “Ngoại ơi!  Ngày Mới!”. 
  
Đó là điều tôi mong đợi khi nó ngó về phương Đông, nó thấy vầng mặt trời 
hồng, nó biết Việt Nam ở đó. 
  
Việt Nam!  Nói mà lệ nhỏ!  Quê Hương ngày một xa vời.  Nếu ôm được cái 
mặt trời mình hôn biết bao cho đã? 
  
Tôi hôn cháu tôi trên má:  “Con à, ngày mới dễ thương.  Mỗi ngày, ngày mới, 
mới luôn…là qua mất rồi ngày cũ!”. 
  
Cháu tôi ngước lên, thỏ thẻ:  “Mới, cũ thì cũng thời gian, có phải Ngoại nhớ 
Việt Nam, nhớ nơi Ngoại từng sống, chết?” 
  
Nó hỏi, nghe mà muốn mệt… 
Mà thôi ngày mới đã lên!  Tại sao tôi cứ không quên nơi tôi một thời trai trẻ? 
  
Tại sao tôi cứ ứa lệ mỗi lần nhắc nhớ Quê Hương?  Cái gì trong thịt trong 
xương mà đau, mà nghe cứ thốn? 
  
Sóng biển ngoài khơi cuồn cuộn.  Sóng gì trong tôi nao nao?  Tôi tự hỏi tôi 
chừng nào mình cỡi sóng về Tổ Quốc? 
  
* 
Em à, cho anh được khóc…ngày về lỡ hẹn, thì thôi!  Nếu em có đi lên đồi 
nhìn giùm hoa quỳ có nở… 
  
Nếu em có ngang trường nữ, chào giùm anh cái cột cờ!  Anh nhớ quá áo 
học trò, gió bay chừng nào hết gió… 
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