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Có nhiều nơi ở miền Nam mình đã đi qua, đã ở đó, đã 
nghe nói tới hoặc đã đọc được ở đâu đó... riết rồi những 
địa danh đó trở thành quen thuộc; nhưng chắc ít khi mình 
có dịp tìm hiểu tại sao nó có tên như vậy? 
Bài viết này được hình thành theo các tài liệu từ một số 
sách cũ của các học giả miền Nam: Vương Hồng Sển, 
Sơn Nam và cuốn Nguồn Gốc Địa Danh Nam Bộ của Bùi 
Đức Tịnh, với mục đích chia sẻ những hiểu biết của các 
tiền bối về tên gọi một số địa phương trên quê hương 
mình. Xin mời các bạn cùng tham khảo và đóng góp ý 
kiến từ các nguồn tài liệu khác - để đề tài này được đầy 
đủ và phong phú hơn. Đất Nam Việt mà trước đây người 
ta còn gọi là Nam Kỳ, người Tây Phương khi đặt chân lên 
xứ mình hồi thế kỷ 16, 17 đã gọi bằng tên Cochinchine 
hay Đằng Trong. 
 
Người ta cũng gọi xứ này là Đồng Nai (đồng có nhiều 
nai), Lộc Dã, Lộc Đồng (cùng một nghĩa) hoặc Nông Nại, 
là nơi mà người Việt mình đặt chân lần đầu tiên năm 
1623. Sử chép rằng Chúa Sãi Vương Nguyễn phúc 
Nguyên (1613-1635), đã gả Công chúa Ngọc Vạn, lệnh ái 
thứ 2, cho vua Cao Miên Chei Chetta II (1618-1626) từ 
Xiêm trở về lên ngôi báu và đóng đô tại Oulong. Nhờ sự 
giao hiếu ấy vua Cao Miên mới cho phép người Việt di 
dân vào Nam Bộ. Chúng ta đã đặt đầu cầu tại Mô Xoài (gò 



trồng xoài), gần Bà Rịa đúng vào năm 1623( Theo Claude 
Madrolle -Indochine du Sud, Paris 1926). 
 
Cũng trong năm này một phái đoàn ngoại giao đã được 
cử sang Oulong để thương thuyết sự nhượng lại Sở Thuế 
quan Saigon. Về sau đến đời vua Réam Thip Dei 
Chan(1642-1659), em vua trước, vị hoàng hậu Việt Nam 
nói trên đã xin vua Cao Miên cho phép người Việt được 
quyền khai thác xứ Biên Hòa năm 1638. 
 
Sở dĩ vua Cao Miên đã giao hảo với nước ta và tự ý nhân 
nhượng một phần nào, là vì muốn cậy thế lực của triều 
đình Huế để chế ngự ảnh hưởng của người Xiêm. Như 
vậy chúng ta đã đến sinh cơ, lập nghiệp, khai khẩn đất đai 
Nam Bộ là do sự thỏa thuận hoàn toàn của đôi bên, chứ 
tuyệt nhiên không phải là một sự xâm nhập. Lại nữa nhờ 
uy thế của chúng ta mà Cao Miên đã đối phó hiệu quả với 
những tham vọng của nước Xiêm và bảo toàn được nền 
độc lập của mình. 
 
Nói tóm lại sự hiện diện của chúng ta từ hơn 800 năm nay 
tại Nam bộ rất là hợp tình, hợp lý và hợp pháp. Nói một 
cách khác công cuộc Nam tiến của tổ tiên ta là một sự 
kiện lịch sử bất di bất dịch,nó hiển nhiên cũng như cuộc 
Tây tiến của người Âu Châu tại Mỹ Quốc và cuộc Đông 
tiến của người Anh tai Úc Châu. 
 
Con sông Đồng Nai đã đưa ta đến tỉnh Biên Hòa 
(hòa bình ở biên cương), một trấn đã được sáp nhập vào 
nước ta năm 1653. Khoảng đất này xưa được gọi là Đông 
Phố đúng ra là Giãn Phố vì hai chữ Đông và Giãn viết 



theo chữ Hán hơi giống nhau. Về sau nơi này đã được 
triều đình Huế giao cho bọn người Trung Hoa gốc Quảng 
Tây di cư theo hai tướng Trần Thượng Xuyên và Trần An 
Bình đến khai khẩn và lập nghiệp năm 1679 tại Cù lao 
Phố, sau khi nhà Minh bị nhà Thanh lật đổ. 
 
Miền trên Biên Hòa thì có Hố Nai (hố sập nai), Trảng 
Bom (trảng là một đồi bằng phẳng và rộng rải có trồng 
nhiều cây chum-bao-hom đọc trạnh thành bom, sinh ra 
một thứ dầu gọi là chaulmougra, dùng để trị phong hủi. 
Phía dưới là nhà thương điên Nguyễn Văn Hoài, một nhà 
bác học đã quả quyết với chúng tôi rằng trong một đời 
người, số giờ mà chúng ta điên cuồng cộng lại ít nhất 
cũng được vài năm! 
 
 

Biên Hòa là quê hương của Đỗ Thành Nhân, một trong 
Gia định Tam hùng. Hai người kia là Võ Tánh quê ở Gò 
Công và Nguyễn Huỳnh Đức quê ở Tân An. Biên Hòa là 
xứ bưởi bòng ngon ngọt có tiếng nên mới có câu ca dao : 
 

Thủy để ngư, thiên biên nhạn 
Cao khả xạ hề, đê khả điếu, 
Chỉ kích nhơn tâm bất khả phòng 
 
E sau lòng lại đổi lòng, 
Nhiều tay tham bưởi chê bòng lắm anh 
 
 

Chúng ta đi ngang qua trước ngọn núi Châu Thới, cao 
65m trên có ngôi chùa Hội Sơn, được trùng tu vào đầu thế 
kỷ thứ 19, nhờ công đức sư Khải Long: 



 

Bao giờ cạn lạch Đồng Nai, 
Nghiêng chùa Châu Thới mới sai lời nguyền ! 
 
 

Rồi đến Thủ Đức với những hồ bơi nước suối, và những 
gói nem ngon lành. Thủ nhắc lại ngày xưa có những chức 
quan văn như thủ bạ, thủ hô lo về việc thuế má và nhơn 
thế bộ. Do đó mà có những địa danh như Thủ Thiêm, Thủ 
Thừa, Thủ Ngữ v.v.. để nhắc lại tên mấy ông thủ bạ và thủ 
hộ ngày trước. Miền Thủ Đức lại nhắc cho ta hai câu đối 
"tréo dò" 

 

Xứ Thủ Đức năm canh thức đủ 
Kẻ cơ thần trở lại Cần Thơ 
 
 

Có lẽ vì năm canh thức đủ mà có kẻ than thân trách phận 
tự mình sánh với cái nem Thủ Đức lột trần : 
 

Người ta năm chị bảy em 
Tôi đây như thể chiếc nem lột trần 
 
Phía tay mặt là Gò Vấp, xưa kia là một ngọn đồi trồng cây 
vấp. Thứ cây này xưa kia được coi như thần mộc, yểm hộ 
cho dân tộc Chàm. Dã sử thuật lại rằng vào đời vua 
Chiêm cuối cùng là Pô Romé (1627-1651), vua này muốn 
vừa ý một ái phi người Việt đã ra lệnh đốn cây Kraik (vấp) 
cổ thụ rợp bóng nơi vườn ngự uyển. Hơn một trăm thị vệ 
lực lưỡng không sao hạ nổi vì vết rìu mỗi lần bổ xong thì 
khép lại ngay. Nhà vua tức giận cầm lấy rìu hạ xuống một 
nhát, tức thời một tiếng rên rỉ vang lên và cây gục xuống 



giữa một vũng máu. Và cũng từ đó vận khí nước Chiêm 
suy dần cho đến ngày tàn tạ. 
 
Bây giờ ta vào thành phố Saigon, nơi mà 300 năm về 
trước(1674) tiền đạo quân ta lần đầu tiên đã đặt chân 
tới,mang theo khẩu hiệu: " Tĩnh vi nông, động vi binh". 
Quân ta không phải tư động mà đến, chính là do lời yêu 
cầu khẩn thiết của nhà đương cuộc hồi bấy giờ. Họ khai 
khẩn đất đai với sức dẻo dai sẵn có, đào sông ngòi trong 
vùng đất thấp và đây đó khắp nơi, xây dựng thành trì kiên 
cố. 
 
 

Một trong những công tác quân sự ấy do tướng Nguyễn 
Đức Đàm xây năm 1772,r ồi đến thành trì Phan An xây 
năm 1790, kế đến là thành Gia Định xây năm 1836. 
Những thành ấy xây đắp với mấy vạn nhân công và bao 
nhiêu tài trí như đã ghi trong câu ngạn ngữ : 
 

Dân đất Bắc 
Đắp thành Nam: 
Đông đã là đông! 
Sầu Tây vòi vọi! 
 
Chúng ta đang ở trung tâm thành phố Saigon (sài là củi, 
gòn là bông gòn) chuyển sang chữ nho thành Sài-Côn là 
củi gòn, vì chữ nôm gòn viết là Côn, như Ông Trịnh Hoài 
Đức (1765-1825) đã ghi trong tác phẩn Gia Định Thống 
Chí mà hiện nay chúng còn một bản dịch ra pháp văn của 
ông Gabriel Aubaret. Theo một số người khác thì Saigon 
có lẽ do chữ Đê Ngạn đọc thành Tai Ngon hay Thay gon 



theo giọng Quảng Đông hay Tingan theo giọng Triều 
Châu, dùng để chỉ thành phố do người Tàu lập nên năm 
1778 sau khi họ phải rời bỏ Biên hòa vì chiến sự giữa 
Nguyễn Ánh và Tây Sơn, để nhờ sự bảo hộ của quân đội 
chúa Nguyễn đóng tại Bến Nghé. 
Nguyên ủy xa hơn cả có lẽ là sự chuyển âm của một danh 
xưng tối cổ Preikor, có nghĩa là rừng gòn, một loại cây 
hiện nay còn trồng ở Thủ Đô. 
 

Theo Ông Verdeille thì Saigon có thể là hai chữ nho: Tây 
Cống đọc chạnh ra, tên này ám chỉ rằng thành phố là 
phần đất xưa kia đã được các vị vua phía Tây cống hiến 
cho ta. Ta nên lưu ý rằng tên Saigon chỉ được dùng trong 
các văn kiện của Pháp kể từ 1784 trở đi mà thôi 
 
 

Còn danh xưng của Chợ-lớn mà người Tây đọc liền lại là 
Cholon, nó chỉ ngôi chợ xưa kia nằm trên địa điểm hiện tại 
của Sở Bưu điện Chợ-lớn kéo dài tới tận Đại Thế Giới cũ. 
Chợ này lập song song với chợ nhỏ hiện nay còn tồn tại 
với tên chợ Thiếc ở phía trường đua Phú Thọ. Về sau 
Chợ-lớn được dời tới Chợ-lớn mới do nhà đại phú Quách 
Đàm xây tặng, tượng họ Quách vẫn còn ở giữa đỉnh chợ 
Bình Tây 
Sự biến đổi địa âm dạng của địa danh Saigon đã tùy sự 
hiện diện liên tiếp của những người quốc tịch khác nhau 
như Preikor (rừng gòn), Tai- Ngon hay Thầy gòn của 
người Trung Hoa mà ta đọc là Đê-ngan, người phương 
tây dùng chữ la mã ghi là Saigon từ năm 1784. 
 

Hồi xưa tên Saigon chỉ áp dụng cho khu vực Chợ-lớn hiện 
thời, còn chính Saigon bây giờ thì khi ấy là Bến Nghé 



(theo Trịnh Hoài Đức, theo các nhà hàng hải Âu Mỹ, theo 
bản đồ do ông Trần Văn Học vẽ ngày mùng 4 tháng chạp 
năm Gia-Long thứ 14( 1815) ghi trên vùng Chợ-lớn hiện 
tại chỗ nhà thương Chợ-Rẫy ba chữ Saigon xứ, khoảng 
gần Cây Mai và Phước Lâm. Khu Saigon cao, nằm phía 
Đồn Đất tức là cái đồn thâu hẹp năm 1836 sau khi Lê Văn 
Khôi nổi loạn, chắc đã có người ở từ thời thượng cổ, 
chứng cớ là những khí giới và đồ dùng bằng đá mài tìm 
thấy khi đào móng nhà thờ Đức Bà. Khu thấp thường gọi 
là Bến Nghé hay bến Thành 

 

Bến Thành là cái tên ở gần hào thành Gia-Định, nguyên 
trước có cái rạch nối liền hào thành với sông Bến-
Nghé và có cái chợ gọi là chợ Bền Thành. Cái rạch ấy về 
sau lấp đi thành Đại lộ Nguyễn Huệ và đến bây giờ có câu 
ca dao như sau : 
 

Chợ Bến Thành đèn xanh đèn đỏ, 
Anh nhìn cho tỏ thấy rõ đèn màu; 
Lấy em anh đâu kể sang giàu, 
Rau dưa mắm muối có nơi nào hơn em! 
 
Bến Nghé theo Trịnh Hoài Đức là cái bến uống nước của 
trâu con, do một tên rất cũ là Kompong Krabey (bến trâu) 
đã được Việt hóa. Nhưng ông Đốc phủ Trần Quang Tuất 
(1765-1825) cho rằng nơi đây có lắm con cá sấu chúng 
thường kêu nghé nên gọi là Bến Nghé- Trịnh hoài Đức 
dịch là "Ngưu-tân" Bến Nghé là cái bến sông Saigon có 
tên là sông Bến Nghé, cũng có tên là Tân Bình Giang hay 
là Đức Giang lấy nguồn ở Ban Bót (theo gia-định thống 
chí) . Còn cái rạch Bến nghé nối dài bởi kinh Tàu -hủ 



(Arroyo chinois) ngày xưa có tên là Bình Dương và chỗ nó 
chảy ra giáp sông Bến Nghé gọi là Vàm Bến Nghé. Bến 
Nghé tức là Saigon và khi ta nói Đồng Nai-Bến Nghé tức 
là nói đến Nam Bộ vậy. 
 

Phía đông Saigon có một cái kênh gọi là rạch Thị 
Nghè hay là rạch Bà Nghè. Bà tên là Nguyễn Thị Canh, 
con gái thống suất Nguyễn Cửu Văn tức Văn Trường 
Hầu, đẹp duyên với một ông nghè. Để cho chồng bà tiện 
đường qua rạch hàng ngày vào làm trong thành, bà cho 
dựng một chiếc cầu mà dân sự có thể dùng được. Để tỏ 
lòng nhớ ơn một bậc nữ lưu,họ đã gọi cầu ấy là cầu Bà 
Nghè. Đến khi Tây đến đánh thành Saigon, pháo hạm 
Avalanche tiến vào rạch này đầu tiên nên họ mới gọi là 
Arroyo de l'Avalanche. 
 

Trên rạch Bến Nghé hồi xưa có nhiều chiếc cầu ván dựng 
tạm cho người qua lại. 
 

Chiếc cầu nổi tiếng hơn cả là Cầu Ông Lãnh, được xây 
nhờ công ông Lãnh binh, thời tả quân Lê Văn Duyệt. Còn 
những chiếc cầu khác là Cầu Muối, Cầu Khóm (thơm), 
Cầu Kho và Cầu học (giếng học). Về các công sự thì có : 
Chợ Bến Thành (mới) xây năm 1914 trùng tu năm 1950 
Nhà thờ Đức Bà khởi công năm 1877,hoàn thành năm 
1883 
Sở Bưu Điện và Tòa án cất năm 1883 
 
Dinh Norodom khởi công ngày chủ nhật 23-2-1868 với sự 
tham dự dông đảo của dân chúng. Thủy sư Đô Đốc De La 
Grandìère với sự hiện diện của kiến trúc sư Hermitte từ 
HongKong tới, đã đặt viên đá đầu tiên vuông vức mỗi bề 



nửa mét,trong đó đựng một hộp chì chứa nhũng đồng tiền 
vàng và bạc dập hình vua Napoléon III. Đức Giám mục 
Miche, cai quản địa phận,với một số đông con chiên, đã 
ban phép lành và đọc một diễn văn lời lẽ cao quý đã làm 
cử tọa đặc biệt chú ý. Công cuộc xây cất trên một khoảng 
đất rộng 14 mẫu tây đã phải dùng tới hai triệu viên 
gạch,và cái móng dày tới 3,5m tốn mất 2.436 thước khối 
đá xanh Biên Hòa. Công tác đã hoàn thành năm 1875 và 
người đầu tiên đến ở trong dinh đó là Thủy sư Đô Đốc 
Roze. Sau 84 năm Pháp thuộc, ngày 7-9-1954 Đại tướng 
Ely, Cao ủy Pháp đã trả dinh thự này cho Chính phủ Việt 
Nam thời bấy giờ. 
 
Tòa Đô Sảnh (1901-1908) trên có một gác chuông do họa 
sĩ Ruffier trang trí mặt tiền 
 
 

Viện Bảo Tàng Quốc Gia xây năm 1927, khánh thành 
ngày 1-1-1929 , bị vụ nổ nhà thuốc súng làm hư hại ngày 
8-3-1946 và được hoàn lại chính phủ Việt Nam ngày 19-9-
1951 thu thập tới 4.000 cổ vật đã kê thành mục lục và 
trình bày trong 14 gian phòng. 
 

Vườn Cầm Thảo (Sở Thú) tương tự với rừng Vincennes 
ở Pháp, được lập năm 1864. Sau khi đã san bằng,việc 
đưa thú tới nhốt nơi đó hoàn tất năm 1865. Ngày 28-3-
1865 nhà thực vật học Pierre đảm nhiệm việc điều khiển 
vườn Cầm Thảo Saigon và ngày nay nhiều giống cây ở 
xứ ta còn mang tên nhà bác học ấy. 
 
Đây đó ta còn gặp một số địa danh nguồn gốc Tây 



Phương như: Ba-Son (Arsenal) trong có một bến sửa tàu 
(bassin de radoub) xây bằng ximăng cốt sắt từ năm 1858, 
và bến tàu nổi được hạ thủy tháng giêng năm 1866. Chữ 
Ba-Son do chữ Bassin mà ra. 
 
Vườn Bờ Rô (do chữ Jardin des Beaux Jeux) hay 
là vườn Ông Thượng, xưa kia là hoa viên của Tổng Trấn 
Lê Văn Duyệt, nay là vườn Tao Đàn. 
 
Dakao là biến danh của Đất Mộ (đất của lăng) 
 
Lăng-tô là biến danh của Tân Thuận, tên một làng mà 
dân Saigon thường đến hóng mát (pointe des flaneurs). 
 
Bây giờ chúng ta rời Saigon xuống đò Thủ-Thiêm qua 
bên kia sông xem địa phận mà chính phủ đang trù định 
một chương trình kiến thiết rộng lớn,để biến nơi này thành 
một khu vực nguy nga tráng lệ. 
 
 

Con đò Thủ-Thiêm ngày xưa đã hấp dẫn một số đông 
những chàng trai trẻ : 
 

Bắp non mà nướng lửa lò, 
Đố ai ve được con đò Thủ-Thiêm. 
 
 

nhưng một ngày kia chàng trai phải ra đi trong khói lửa 
chiến tranh,đến khi trở về thì than ôi : 
 

Ngày đi trăm hoa hẹn hò, 
Ngày về vắng bóng con đò Thủ-Thiêm! 



 
 

Từ Thủ-Thiêm chúng ta thẳng tiến đến một nơi gọi là Nhà 
Bè hay là Ngã Ba Sông Nhà Bè, nơi mà con sông Đồng 
Nai gặp con sông Saigon cũng gọi là sông Bến Nghé. 
Ngày xưa ở chỗ ấy ông Thủ khoa Hườn có lập nhà bè để 
bố thí lúa gạo cho những kẻ lỡ đường và ngày nay còn 
vọng lại mấy câu hò tình tứ của cô lái miền quê: 
 

Nhà Bè nước chảy chia hai: 
Ai về Gia định Đồng Nai thì về! 
 
Rời Nhà Bè, chúng ta trở lại Saigon để đi về miền Bà 
Chiểu, một vùng ngoại ô trù mật ở phía đông, chúng ta 
phải đi qua một cái cầu gọi là Cầu Bông, vì xưa kia ở gần 
đó Tả Quân Lê Văn Duyệt có lập vườn hoa rất ngoạn 
mục. Bà Chiểu tỉnh lỵ Gia định, nổi tiếng về lăng Tả Quân 
Lê Văn Duyệt (1764-1832), một vĩ nhân được người Việt 
và người Tàu tôn thờ như một vị thần thánh. 
 
 

Theo Trương Vĩnh Ký thì Bà Chiểu là một trong 5 bà vợ 
của ông Lãnh Binh đã xây cái cầu ông Lãnh. Theo 
phương pháp kinh tế tự túc mà các cụ ngày xưa thường 
áp dụng, ông đã lập ra 5 cái chợ, giao cho mỗi bà cai 
quản một cái: Bà Rịa (Phước Lễ), Bà Chỉểu (Gia-Định), 
Bà Hom (Phước Lâm), Bà Quẹo (phía Quán Tre) và Bà 
Điểm (phía Thụân Kiều). Riêng chợ Bà Điểm gần làng 
Tân Thới quê hương của Cụ Đồ Chiểu, tác giả Lục Vân 
Tiên, thi phẩm đầu giường của đồng bào Nam bộ là nơi 
bán trầu ngon có tiếng ở Miền Nam. Món trầu là đầu câu 



chuyện, cho nên bao nhiêu chuyện,hay dở gì cũng do 
miếng trầu trao cho nhau mà sinh ra cả : 
 

Trồng trầu trồng lộn dây tiêu 
Con theo hát bội mẹ liều con hư! 
 
Từ Bà Chiểu chúng ta trở lại Saigon để rẽ về Phú Nhuận, 
qua Cầu Kiệu hay là Cầu Xóm Kiệu là nơi xưa kia trồng 
rất nhiều hành kiệu. Phú-Nhuận (giàu sang và thuần 
nhã) là nơi còn nhiều cổ tích như: Lăng Đô-đốc Võ Di 
Nguy, mất tại cửa bể Thị Nại năm 1801. Lăng Trương Tấn 
Bửu và lăng Võ Quốc Công tức là hậu quân Vũ Tính, nơi 
đây vua Gia-Long có cho trồng 4 cây thông đưa từ Huế 
vào để tỏ lòng mến tiếc. Võ Tánh là một trong Gia-Định 
tam hùng mà dân chúng nhắc tới trong những điệu hò 
giao duyên.Theo thường lệ : 
 

Người con gái lên tiếng trước : 
 

Nghe anh làu thông lịch sử, 
Em xin hỏi thử đất Nam-Trung : 
Hỏi ai Gia-Định tam hùng, 
Mà ai trọn nghĩa thủy chung một lòng ? 
 
 

Người con trai liền đáp lại : 
 

Ông Tánh, Ông Nhân cùng Ông Huỳnh Đức, 
Ba Ông hết sức phò nước một lòng 
Nổi danh Gia-Định tam hùng: 
Trọn nghĩa thủy chung có Ông Võ Tánh, 
Tài cao sức mạnh, trọn nghĩa quyên sinh, 



Bước lên lầu bát giác thiêu mình như không! 
 
Về phía Tân Sơn hòa có Lăng Cha Cả là một cổ tích kiến 
trúc Việt Nam xưa nhất ở vùng Saigon. Nơi đây mai táng 
Đức Giám Mục Bá-Đa-Lộc, mất tại cửa Thị Nại năm 1799. 
 

Rời khỏi ngoại ô Saigon chúng ta thuê một chiếc thuyền 
con về vùng Lái-Thiêu (tức là ông Lái gốm họ Huỳnh đã 
thiêu nhà vì say rượu) để thăm vườn trái : 
 

Ghe anh Nhỏ mũi tráng lường 
Ở trên Gia-Định xuống vườn thăm em. 
 
 

Nơi đây quy tụ rất nhiều trái ngon đặc biệt như: dâu da, 
thơm, bòn bon, mít tố nữ, măng cụt và nhất là sầu riêng 
(durian) là giống cây từ Mã-Lai đưa vào Cây Sầu riêng 
thân cao lá ít, trái có gai bén nhọn kinh khủng, cho nên 
trời chỉ cho phép nó rụng khi đêm khuya thanh vắng mà 
thôi! Đồng bào Nam-bộ liệt nó vào hàng đầu trong các loài 
trái, vì nó có đủ năm mùi hương vị đặc biệt như quả lê 
Trung hoa. Những người xa lạ phải chịu nhẫn nại một thời 
gian mới thông cảm và khi đã thông cảm rồi thì thèm 
muốn như mê say, chỉ trừ anh học trò thi rớt: 
 

Có anh thi rớt trở về 
Bà con đón hỏi nhiều bề khó khăn 
Sầu riêng anh chẳng buồn ăn, 
Bòn bon, tố nữ anh quăng cùng đường! 
 
Tại vùng Lái Thiêu, có một ngôi nhà thờ cổ kính xây từ thế 
kỷ XVIII trên ngọn đồi xinh tươi, chung quanh có nhiều lò 



gốm, lò sành và một trường dạy học cho trẻ em câm điếc 
với một phương pháp riêng biệt. 
 

Đến Búng chúng ta không quên đi thăm chùa Phước 
Long ở vùng An-Sơn, có ông huề thượng thâm nho, 
thường ra nhiều câu đối bí hiểm cho những khách nhàn 
du : 
 

Rượu áp sanh (absinthe) say chí tử 
 
 

Có người đã đối lại như sau : 
 

Bóng măng cụt mát nằm dài 
 
 

Trong chùa ông huề thượng có ghi hai câu : 
 

Cúng bình hoa, tụng pháp hoa, hoa khai kiến Phật. 
 

Dâng nải quả, tu chánh quả, quả mãn thông Thần 

 

(sưu tầm bài viết của ông Tân Việt Điêu trong Văn hóa 
nguyệt san số 33 năm 1958) 
 
 

Tên gọi Saigon từ đâu? 

 

Đây là một đề tài được các nhà nghiên cứu, học giả, Tây 
lẫn Ta, tốn rất nhiều thì giờ và công sức. 
Cho đến nay thì có khoảng 5 giả thuyết về xuất xứ của 
chữ Sài Gòn, trong đó có 3 thuộc loại quan trọng hơn. Xin 
ghi lại 3 thuyết quan trọng hơn dưới đây: 



Sài Gòn từ Thầy Ngòn (Đề Ngạn), Xi- Coón (Tây 
Cống): 

 

Đây là thuyết được đưa ra bởi 2 tay thực dân Pháp là 
Aubaret và Francis Garnier (người bị giặc Cờ Đen phục 
kích chết ). Theo Aubaret, Histoire et description de la 
Basse-Cochinchine và Garnier, Cholen, thì người Tàu ở 
miền Nam, sau khi bị Tây Sơn tàn sát, đã lập nên thành 
phố Chợ Lớn vào năm 1778 và đặt tên cho thành phố đó 
là Tai-ngon hay Ti-ngan. Sau dó, người Việt bắt chước gọi 
theo và phát âm thành Sài Gòn. 
Thuyết này được hai học giả là Vương Hồng Sển và Thái 
Văn Kiểm đồng ý. Quả thật, trên phương diện ngữ âm, thì 
Thầy Ngòn, Xi Coón, rất giống Sài Gòn! Tuy nhiên, theo 
lịch sử thì không phải. 
 
Tại sao?  Vì lịch sử chứng minh rằng Saigon có trước, rồi 
người Tàu mới đọc theo và đọc trại ra thành Thầy Ngòn, 
Xi Coọn. 
Theo Phủ Biên Tạp Lục của Lê Quý Đôn viết năm 1776, 
năm 1674 Thống Suất Nguyễn Dương Lâm vâng lệnh 
chúa Nguyễn đánh Cao Miên và phá vở "Luỹ Sài 
Gòn"(theo Hán-Việt viết là "Sài Côn").  Đây là lần đầu tiên 
chữ Sài Gòn xuất hiện trong tài liệu sử sách Việt Nam . Vì 
thiếu chữ viết nên chữ Hán "Côn" được dùng thế cho 
"Gòn". Nếu đọc theo Nôm là "Gòn", còn không biết đó là 
Nôm mà đọc theo chữ Hán thì là "Côn". 
 
Như vậy, ngay từ năm 1674 đã có địa danh 
Saigon!  Thì làm gì phải đợi đến 1778 khi người Tàu ở 
Cù Lao Phố bị Tây Sơn tiêu diệt rồi chạy xuống lập 



nên Thầy Ngòn tức Đề Ngạn, hay Xi Coón tức Tây 
Cổng. 
 
Sài Gòn từ Củi Gòn, Cây Gòn, Prey Kor. 
 
Thuyết này được Petrus Trương Vĩnh Ký đưa ra dựa theo 
sự "nghe nói" như sau: 
"Sài là mượn tiếng viết theo chữ Hán có nghĩa là củi gỗ; 
Gòn là tiếng Nam chỉ bông gòn . Người ta nói rằng tên đó 
phát sinh bởi sự kiện nhiều cây bông gòn do người Cao 
Miên đã trồng chung quanh đồn đất xưa của họ, mà dấu 
vết nay vẫn còn ở chùa Cây Mai và các vùng lân cận". 
Pétrus-Trương Vĩnh Ký- Souvenirs historiques sur Saigon 
et ses environs, trong Excursions et Reconnaissance X. 
Saigon , Imprimerie Coloniale 1885. 
 
Không biết tại sao mà sau này Louis Malleret và Vương 
Hồng Sển lại quả quyết thuyết này là "của" Trương Vĩnh 
Ký ,  mặc dù ngay sau đoạn này, TVK lại viết tiếp "Theo ý 
tôi, hình như tên đó là của người Cao Miên đặt cho xứ 
này, rồi sau đem làm tên gọi thành phố. Tôi chưa tìm ra 
được nguồn gốc đích thực của tên đó". 
Tương tự, có nhiều thuyết phụ theo nói rằng Sàigòn 
từ "Cây Gòn" (Kai Gon) hay "Rừng Gòn" (Prey Kor) mà 
ra. 
 
Nói chung, các thuyết này đều dựa trên một đặc điểm 
chính: cây bông gòn. 
Nhưng thuyết này phần lớn đã bị bác bỏ vì lý do đơn giản 
là không ai tìm được dấu tích của một thứ "rừng gòn" ở 
vùng Sàigòn, hay sự đắc dụng của củi gòn ở miền Nam, 



kể cả nhà bác học Trương Vĩnh Ký . Ngay vào thời của 
Trương Vĩnh Ký (1885) tức khoảng hơn 100 năm sau mà 
đã không còn dấu tích rõ ràng của thứ rừng này, mặc dù 
lúc đó Sàigòn không có phát triển hay thay đổi gì cho lắm. 
Ngay cả khi Louis Malleret khảo nghiệm lại, hình như 
cũng không có dấu vết gì của một rừng gòn ở Sàigòn. 

Sài Gòn từ Prei Nokor 

 

Đây là thuyết mà thoạt đầu khó có thể chấp nhận nhứt (về 
ngữ âm), nhưng hiện nay được coi như là "most likely". 
Chính Petrus Trương Vĩnh Ký là người đưa ra thuyết này 
Trong Tiểu Giáo Trình Địa Lý Nam Kỳ, ông đã công bố 1 
danh sách đôi chiếu 187 địa danh Việt Miên ở Nam Kỳ, 
như Cần Giờ là Kanco, Gò Vấp là Kompăp, Cần Giuộc là 
Kantuọc và Sài Gòn là Prei Nokọr 
Trước nhất, theo sử Cao Miên được dịch lại bởi Louis 
Malleret, vào năm 1623, một sứ thần của chúa Nguyễn 
đem quốc thư tới vua Cao Miên và ngỏ ý muốn mượn 
xứ Prei Nokor (Saigon) và Kras Krabei của Cao Miên để 
đặt phòng thu thuế. 
Năm 1747, theo danh mục các họ đạo trong Histoire de la 
Mission Cochinchine, có ghi Rai Gon Thong (Sài Gòn 
Thượng) và Rai Gon Hạ(Sài Gòn Hạ). 
 
Đó là theo sử sách, còn theo tiếng nói thì Prei Nokor (hay 
Brai Nagara theo tiếng Phạn mà người Miên mượn), có 
nghĩa là "thị trấn ở trong rừng", Prei hay Brai là rừng, 
Nokor hay Nagara là thị trấn. Đây là vùng mà chúa 
Nguyễn đã mượn làm nơi thu thuế như đã nói ở trên. 
Theo tiến trình của ngôn ngữ, Prei hay Brai biến thành 
RAI, thành"Sài", Nokor bị bỏ "no" thành "kor", và từ "kor" 

https://www.google.com/maps/search/chi%E1%BA%BFu+187?entry=gmail&source=g


thành "Gòn". 
 
Từ Prei Nokor …mà thành SàiGòn thì thật là …dễ sợ ! 
Còn sở dĩ có Saigon viết dính nhau là do các giáo sĩ Tây 
phương đã bỏ mất dấu và gắn liền nhau khi in. Sau khi 
chiếm nước ta, để khỏi đọc "sai" ra "sê" theo giọng Pháp 
nên Saigon được viết với hai dấu chấm trên chữ i. 
Saigon … muôn thuở là Sài gòn ! 

Ca dao tục ngữ Sài Gòn 

 

Saigon là Hòn ngọc Viễn Đông, là một thành phố lớn nhất 
Việt Nam. Những nơi như Saigon được mệnh danh là Kẻ 
Chợ, đã là Kẻ Chợ ắt có chợ, mà phải là ngôi chợ lớn, 
khách Lục tỉnh lên thăm Saigon, ra vào chợ Saigon hẳn 
không quên. Chợ Saigon được đồng bào Hậu Giang so 
sánh với ngôi chợ tỉnh nhà: 
 

Chợ Saigon cẩn đá, 
Chợ Rạch Giá cẩn xi măng. 
Giã em xứ sở vuông tròn, 
Anh về xứ sở không còn ra vô. 

Người con gái ở đô thành tiêm nhiễm nếp sống Tây 
phương, chàng trai xa nàng khỏi sao thắc mắc, lo nàng ở 
lại chẳng vuông tròn nên phải ra vô, nàng vuông tròn 
chàng yên tâm về xứ sở. 
 

Cúc mọc bờ ao kêu bằng cúc thủy, 
Chợ Saigon xa, chợ Mỹ cũng xa. 
Viết thư thăm hết mọi nhà, 
Trước thăm phụ mẫu sau là thăm em. 



Saigon và Mỹ Tho, hai nơi cách nhau trên sáu chục cây 
số, nay tuy thật gần những xưa thật xa, vì phương tiện di 
chuyển đâu có dồi dào như nay, chàng và nàng dù đã yêu 
nhau, nhưng mỗi lúc tới thăm đâu có dễ dàng, đôi bên 
cùng bận làm ăn buôn bán, nàng ở chợ Saigon, chàng ở 
chợ Mỹ Tho. Nhớ nhung nhau, chỉ biết tin thư thăm hỏi, 
lấy giấy thay lời. Chàng yêu nàng vì duyên, vì tình, tình 
yêu chân thật, đâu thấy nàng giàu mà ham hoặc thấy 
nàng nghèo mà chê. 
 

Chợ Saigon đèn xanh, đèn đỏ, 
Anh coi không tỏ, anh ngỡ đèn tàu. 
Lấy anh em đâu kể sang giàu, 
Rau dưa mắm muối có nơi nào hơn em. 

Chợ Saigon với những hàng quảng cáo đèn màu xanh đỏ, 
chàng trai quê lên nhầm lẫn đó là đèn tàu. Sự lầm lẫn thị 
giác này có thể có được, nhưng lầm về yêu đương, chàng 
đâu có lầm. Chàng lấy nàng đâu có kể sang giàu, vì tiền 
tài bao nhiêu cũng có thể hết, duy tình nghĩa mới bền lâu, 
như người xưa đã nói: 
 

Theo vàng bỏ ngãi ai hơi, 
Vàng thời đã hết, ngãi tôi vẫn còn. 

Chính vì nghĩa mới bền lâu, nên khi xa người nghĩa, 
người con trai đứng ngồi không yên: 
 

Chim quyên xuống đất tha mồi, 
Tôi xa người nghĩa đứng ngồi không yên! 
Giấy tây bán mấy, 



Mua lấy tờ nguyên, 
Làm thơ hỏi bạn tình duyên chuyện gì? 

Mến thương nàng, đem nàng so sánh với các nàng Lục 
tỉnh, cô gái Saigon thật hơn: 
 

Nội trong lục tỉnh Nam kỳ, 
Mấy ai được nết nhu mì như em. 
Hai hàng lụy ngọc ướt nhèm, 
Làm sao cho đặng anh với em giao hòa. 
 
Sự ước vọng, lòng mong mỏi của chàng là được cùng 
nàng giao hòa! 
Chợ Saigon ngày nay ta vẫn gọi là chợ Bến Thành, nhưng 
Bến Thành trước đây là bến tàu và hàng ngày thường 10 
giờ thì tàu đến bến này: 
 

Mười giờ tàu lại Bến Thành, 
Súp lê còi thổi bộ hành lao xao. 

Sao lại mệnh danh Bến Thành?  Phải chăng đây là bến 
của đô thành Saigon hay của Gia Định thành?  Còn khách 
bộ hành lao xao vì muốn ngắm tàu Tây. 
 

Anh ngồi quạt quán Bến Thành, 
Nghe em có chốn anh đành quăng om! 
Anh ngồi quạt quán Bà Hom, 
Hành khách chẳng có, đá om quăng lò. 
 
Chàng trai ngồi quạt quán ở Bến Thành với bình trà Huế, 
được tin người mình thương đã có nơi chốn, chàng tỏ 
buồn rầu quẳng cả bình trà đi! Kể cũng đáng buồn, tưởng 
được cùng người thương thưởng thức bình trà (om) ngon, 



ngờ đâu nàng là hoa có chủ, chàng đành ôm hận, trút mối 
giận vào om, cái bình trà vô tội. 

Nhắc đến Bến Thành, quên sao được thành Tây: 
 

Dân đất Bắc, 
Đắp thành Tây. 
Đông thật là đông, 
Sầu Nam vời vợi. 

Câu này gồm đủ đông, tây, nam, bắc! Dân đất Bắc phải 
chăng những người dân miền Bắc bị đưa vào Nam làm 
dân phu, đắp thành cho người Tây? Số dân phu ắt nhiều 
lắm, Đông thật là đông. Sự đông đúc này quả là một mối 
sầu vời vợi cho nước Nam, cho dân Nam! Nước mất nhà 
tan, thân làm nô lệ, phải đi đắp thành cực khổ cho Tây để 
chúng dựa vào thành trì đô hộ đồng bào mình. Người 
miền Bắc bị đi dân phu hằng than thở: 
 

Nhà tan nước mất ai ơi, 
Cái thân nô lệ sống đời cu ly! 
 
Người dân than thân như vậy, nhưng vẫn có bọn mũ cao 
áo dài hà hiếp dân để nịnh bợ quân thù! Thật đau đớn 
nhưng những kẻ mãi quốc cầu vinh, cõng rắn cắn gà nhà, 
có bao giờ chúng nghĩ đến Sầu Nam vời vợi. Và trong khi 
sống đời cu ly đi đắp thành Tây, đã biết bao nhiêu người 
bỏ thây cùng công việc, ngày xưa đâu đã có máy móc, kỹ 
thuật xây dựng đắp hoàn toàn công ở sức người. 
Đắp thành Tây rồi xây soái phủ cho Tây, người dân Nam 
trong cảnh căm hờn muốn nói không ra, đành gởi tâm tình 
vào ca dao tục ngữ: 
 



Trên thượng thơ bán giấy 
Dưới Thủ Ngữ treo cờ. 
Kìa Ba còn đứng trơ vơ! 
Nào khi núp bụi, núp bờ, 
Mũi Di đánh dạo bây giờ bỏ em. 
 
Thượng thơ, xưa chính là soái phủ miền Nam ở góc 
đường Tự Do và Gia Long ngày nay. Nơi ấy có bán ấn chỉ 
cho dân, trong Nam quen gọi là bán giấy. Thủ Ngữ là nơi 
thủy quân Pháp đóng, cọ dựng cột cờ. Con người ái quốc 
trông hai nơi này căm gan sôi ruột! Ai đã khéo đạt ra cau 
ca dao trên để kích thích lòng căm hờn của người dân 
Việt, đã nhắc đến tượng Gambotta ở vườn Tao Đàn, gọi 
một cách nhục nhã là Ba Tượng một người Pháp gọi là 
Ba, ai là dân Việt ắt thấy nhục vong quốc này. Nếu câu ca 
dao chỉ có ba dòng đầu có thể gợi sự nghi ngờ của người 
Pháp, bởi vậy phải thêm hai hàng sau gắn vào, mượn lời 
tình nhân oán trách tình nhân che dấu ý kín của câu hát. 
Tuy đây là lời tình nhân oán trách tình nhân, nhưng cũng 
là lời đồng chí oán trách đồng chí, đã cùng nhau núp bụi 
ngồi bờ, đã cùng nhau đánh dạo ở mũi Di, vậy mà quên 
nhau, về đầu thú người Pháp để cầu công danh phú quý. 
Pháp chiếm Việt Nam, một mặt dân Việt Nam căm hờn, 
một mặt một số cô gái Việt Nam kém ý thức, vì hoàn cảnh 
đã sánh duyên với Pháp trở thành me Tây. Lính Pháp lấy 
me trong thời gian ở đất Việt, rồi anh lính trở về Pháp, cô 
me Tây ở lại nước Việt lại lấy chồng, đậng một anh lính 
khác, chẳng khác chi các nàng Giao chỉ sau này trong 
thập niên 60 cho đến năm 1975 sánh duyên cùng các chú 
lính Mẽo: 
 



Saigon mũi đỏ, 
Gia Định súp lê. 
Giã hiền thê ở lại lấy chồng, 
Thuyền anh ra cửa bể như rồng lên mây. 
 
Thuyền, tàu Saigon hồi đó sơn mũi đỏ để phân biệt với 
thuyền tàu lục tỉnh, như vậy thực dân tiện bề kiểm soát. 
Thuyền anh ra cửa bể như rồng lên mây, câu này muốn 
nói khi anh lính Tây đã ra cửa bể rồi, anh tha hồ được tự 
do, đến bến mới anh tha hồ kết duyên cùng người mới. 
Về các cuộc hôn nhân Việt Pháp, lúc tiễn đưa, chúng tôi 
đã từng nhắc tới một câu trong ca dao hôn nhân dị chủng, 
xin phép được nhắc lại như sau: 
 

Còi súp lê một anh còn than thở, 
Còi súp lê hai anh nức nở vắn dài. 
Còi súp lê ba, tàu ra biển Bắc, 
Nước mắt anh nhỏ ra, anh rút mù xoa anh chậm, 
Tình nghĩa vợ chồng ngàn dặm không quên. 
 
Cuộc tiễn đưa ắt phải xảy ra tại bến tàu Saigon, và có anh 
chàng Tây đã thút thít vì phải xa vợ, anh bảo rằng ngàn 
dặm không quên, có thật hay chăng anh ra cửa bể như 
rồng lên mây? Sao có sự mâu thuẫn giữa hai câu thơ 
trên, hay ý tại ngôn ngoại, chỉ có sự mâu thuẫn trên hình 
thức, còn thực ra thì ngàn dặm có đời nào mà không quên 
đối với những lứa đôi dị chủng, nhất là trong cuộc chắp 
nối giang hồ. 

Saigon nơi có đô hội lớn, phố xá rộng rãi, cây cao và rậm 
mát: 
 



Đường Saigon cây to bóng mát, 
Đường Chợ Lớn hạt cát nhỏ dễ đi. 

Đường Saigon có đúng cây to bóng mát, còn đường Chợ 
Lớn có lẽ trước đây với đất phù sa của đồng bằng Cửu 
Long, cát nhỏ dễ đi chăng! Dưới thời Pháp thuộc, đường 
Saigon cũng như đường Chợ Lớn đều đã rải đá và sau 
này tráng nhựa... Ngày nay, với thời gian đường đã hư 
hỏng dù rải đá hay tráng nhựa, mà chính quyền có ít chú ý 
tới sửa chữa, nên có thể có người than: 
 

Đường Saigon ổ gà đi xóc, 
Đường Chợ Lớn đi xóc ổ gà. 

Ca dao Saigon có những câu rất ngộ nghĩnh, nhắc tới địa 
danh một cách khéo léo: 
 

Chị Hươu đi chợ Đồng Nai, 
Bước qua Bến Nghé ngồi nhai thịt bò. 
 
Trong bài này chúng ta bắt gặp bốn con vật ăn cỏ là 
Hươu, Nai, Nghé, Bò với hai địa danh là Đồng Nai, Bến 
Nghé. 

Dưới đây là câu ca dao nhắc tới các chợ khác ngoài chợ 
Bến Thành: 
 

Mẹ đi chợ Quán, chợ Cầu, 
Mua cau chợ Vải, mua trầu chợ Dinh. 
Sáng mai đi chợ Gò Vấp, 
Anh mua một xấp vải đem về. 
Cho con hai nó cắt, con ba nó may, 
Con tư nó đột, con năm nó viền. 



Con sáu đơm nút, con bảy vắt khuy; 
Anh bước ra đi, 
Con tám núi, con chín trì, 
Ớ em mười ơi! 

Sao em để vậy còn gì áo anh? 

 

Ca dao Saigon hẳn phải còn nhiều, biết tới đâu xin tỏ 
tường tới đó, những điều chưa biết xin nhờ sự chỉ giáo 
của người biết. 
(Trích tác phẩm "Hương Nước Hồn Quê" – Toan Ánh ) 

 

Các địa danh mang tên BÀ: 
  
Đầu tiên được nói đến Bà Nghè, tên gọi hồi trước của con 
rạch Thị Nghè quận 1 sát bên Sở thú Sài Gòn. Trong Gia 
Định phú do Phan Văn Thị sáng tác có câu ví ngộ nghĩnh. 
 

Coi ngoài rạch Bà Nghè, dòng trắng hây hây tờ quyến 
trải, 
Ngó lên giồng Ông Tố, cây xanh nghịt nghịt, lá chàm 
rai. 
  
Tôi chịu thua, tìm cả trong tự điển cây "chàm rai" là cây gì, 
mà lá nó xanh dữ vậy. 
Nội ô Sài Gòn còn có một bà cũng nổi tiếng đó là Bà 
Chiểu, nằm trên địa bàn phường 1, 2 và 14 thuộc quận 
Bình Thạnh. Khu vực này có cái chợ cùng tên Bà Chiểu 
tấp nập ngày đêm, chủ yếu là bán lẻ. Có câu ca dao, nghe 
cũng vui tai: 
 

Xe mui chiều thả chung quanh 
Đôi vòng Bà Chiểu thích tình dạo chơi. 



  
Có lẽ nổi tiếng nhất trong các bà là Bà Điểm. Tương 
truyền bà Điểm là một chủ quán nước chè vùng Tân Thới 
Nhứt, Hóc Môn, có 18 thôn vườn trầu, nơi đây Bình Tây 
Đại Nguyên soái Trương Định từng hoạt động (khoảng 
năm 1861). 
Nói cho ngay, người Sài Gòn xưa hay đặt cho con rạch, 
chiếc cầu, một địa danh, một con đường, con hẻm một cái 
tên (hoặc bà hoặc ông) trước là dễ nhớ, sau là ghi lại 
công tích của người đó góp cho dân trong vùng; thứ nữa 
nhìn hình vóc của khu vực đó mà đặt. 
 

Thí dụ: Bà Quẹo, là khu vực gồm các phường 13, 14 
quận Tân Bình. Ai đi trên đường lên Tây Ninh, vọt thẳng 
biên giới với Cam-pu-chia, có một ngã ba, nếu nhà ở 
hướng lộ 14 thì quẹo trái (rẽ) vào. 
 

Hay Bà Đô, là con rạch ở phường 1, quận 5, thông từ các 
ao, đầm ra rạch Bến Nghé, nay bị lấp rồi. Bà Đô còn là tên 
chiếc cầu ở đầu đường Hàm Tử bắc qua rạch Bà Đô (còn 
gọi là Thị Đô). Dân chèo ghe ở Sài Gòn hồi trước, qua đây 
hay hát: 
 

Kể từ chợ Sỏi trở vô 
Xóm Lá là chợ, Thị Đô là cầu. 
  
Hay như Bà Thuông, tên chiếc cầu trên kênh Tàu Hũ, từ 
đầu đường Tản Đà đến đầu đường Phú Định. Trong Gia 
Định phú có câu ví rất hay: 
 

Giếng Bà Nhuận rạch cam tuyền, trai gái nhảy thỏa tình 
khát vọng 



 

Cầu Bà Thuông đường quan lộ gần xa đều phỉ chí quy 
lai. 
 
Tên cầu, tên rạch, tên khu vực nào đó có từ Bà rất nhiều. 
Như: rạch Bà Bướm có tên từ 1902 ở phường Tân Thuận 
Đông, quận 7 chảy vào sông Sài Gòn, nay nằm trong khu 
chế xuất Tân Thuận. Sông Bà Cả Bảy chảy qua hai xã 
Trung Lập Thượng và Trung Lập Hạ, huyện Củ Chi dài 15 
km từ ranh giới với Tây Ninh đến sông Láng Thé. Bà 
Hom vừa là khu vực phường 13, 14, quận 6 giáp ranh với 
Tân Bình và Bình Chánh, vừa là chiếc kênh ở xã Tân 
Tạo. Bà Tàng,vừa là các rạch ở phường 7, quận 8, cũng 
là tên chiếc cầu bắc qua rạch Lào trên đường Phạm Thế 
Hiển. Rồi Bà Tà, Bà Lài, Bà Hồng, Bà Lát, Bà Nghiêm, 
Bà Chủ, Bà Tàng, Bà Thiên, Bà Tiếng, Bà Xếp... cũng là 
cầu, là rạch, là tên riêng vùng đất. Như tên Bà Khắc là 
chiếc cầu xưa ở vùng Cầu Kho quận 1. Khắc trong tiếng 
Nam Bộ còn gọi là Khấc, để cầu khỏi trơn trợt. 

Trong bài Cổ Gia Định phong cảnh vịnh có câu: 
 

Trên cây Da Còm, nỡ để ông già gùi đội 
Dưới đường Cầu Khắc, chi cho con trẻ lạc loài. 
 
Chiếc cầu Bà Khắc (hay Khấc) này thời nay không còn 
nữa. Nhiều tên đường cũng tên bà, như đường Bà Huyện 
Thanh Quan trên địa bàn phường 6, 7, 9 quận 3, hồi 
Pháp có tên là Rue Nouvelle, đến năm 1920 đổi thành 
Pierre Fladin. Năm 1955 mới có tên Bà Huyện Thanh 
Quan đến ngày nay.  Bà Ký là đường trên địa bàn 
phường 9, quận 6.  Bà Lài là đường nối từ đường Phạm 



Văn Chí với Lò Gốm, nay tên đường mới là Đặng Thái 
Thân. Bà Lê Chân ở Tân Định. Năm 1906 có tên là 
Frostin. Đến 19-10-1955 đổi lại thành đường Bà Lê 
Chân. Bà Triệu nằm sau Bệnh viện Chợ Rẫy, thời Pháp 
có tên là Merlande. Năm 1955 mới đổi thành Bà Triệu... 
Chắc là còn nhiều "bà" nữa mà người viết chưa có vinh 
hạnh làm quen xin mọi người tìm thêm nữa. 
 
Cũng lạ, khi đặt tên cho cái rạch, con sông, chiếc cầu, hay 
địa danh một vùng đất gắn với một bà nào đó, thì có cả ca 
dao, câu hát, câu ví dí dỏm. Nhưng, với cánh đàn ông thì 
thiệt là khô khan, chả thơ phú, câu vè, câu đố nào. Dù 
sao, có bà thì phải có ông, bởi thiếu ông nghe như trống 
trải trong lòng vậy. 

Ở Sài Gòn địa danh mang tên năm ÔNG sau đây, cứ 
nhắc tới thì cả nam, phụ, lão, ấu ai cũng rành. 
 

Đầu sổ là Ông Lãnh. Gắn liền với Ông Lãnh là chiếc cầu. 
Dạ, Cầu Ông Lãnh, rồi chợ Cầu Ông Lãnh, và phường 
Cầu Ông Lãnh (Nói nhỏ: chỗ này hồi trước bụi đời dữ lắm 
nghen, nay thì đỡ nhiều rồi). Đúng là có cầu, có chợ, có 
phường 100%, nhưng thử hỏi cắc cớ: vậy Ông Lãnh là ai 
vậy, thưa bà con, thì nghe chừng ngắc ngứ lắm! Có giả 
thuyết cầu này do ông Lãnh binh Nguyễn Ngọc Thăng 
(1798 - 1866) đóng quân ở đồn Cây Mai, Thủ Thiêm và tại 
đình Nhơn Hòa, quận 1 gần chiếc cầu. Vả lại,năm 1885, 
Trương Vĩnh Ký có viết rằng chiếc cầu gỗ do ông lãnh 
binh ở gần đó cho bắc qua, chắc là ông Lãnh binh Thăng 
này, chớ không phải ai khác. Cũng có người bảo, cầu này 
ở cạnh một ông lãnh sự, nên đặt chết tên luôn. Nghe 
chừng chuyện này không thuyết phục mấy. 



 
Hai là Ông Thượng. Người Sài Gòn trọng tuổi một chút 
nghe đến vườn Ông Thượng thì biết ngay là Công viên 
Tao Đàn thuộc quận 1 bây giờ. Chớ hỏi bọn trẻ,chưa chắc 
hiểu vườn Ông Thượng ở đâu. Vả lại, Ông Thượng là tên 
dân gian gọi tổng trấn Gia Định Lê Văn Duyệt những thập 
niên 20 và 30 của thế kỷ 19. Nghe nói, vườn Ông Thượng 
hồi đó hay có gánh hát đến biểu diễn, cả cải lương lẫn hát 
bội, và Nguyễn Đình Chiểu hồi nhỏ cũng hay đến đây coi 
tuồng hát bội. 

Ba là Ông Tố. Giồng Ông Tố , hồi năm nẳm, ở vùng này 
còn nhiều cọp beo và nhiều ve lắm, nên có câu: 
 

Coi cọp, xuống Thị Nghè 
Ăn ve, lên Ông Tố. 
 
Ve mà nướng lên ăn cũng thơm như cào cào, châu chấu 
vậy. Không rõ ông Trương Vĩnh Tố có làm quan chức gì, 
chỉ biết ông ở gần đấy và khu đất cao (gọi là giồng) có lẽ 
là của ông chăng? 
 
Bốn là Ông Tạ.  Là chợ mang tên một thầy thuốc nam nổi 
tiếng Trần Văn Bỉ (còn gọi là Tạ Thủ). Chợ Ông Tạ còn là 
vùng đất thuộc các phường 3, 4, 5, 7 của quận Tân Bình. 
Nói thêm: Dân ghiền thịt chó nghe đến chợ Ông Tạ là gợi 
ngay đến các hàng thịt chó treo lủng lẳng cả chục con thui 
vàng rực, coi bắt mắt lắm. 
 
Năm là Ông Thìn.  Cầu Ông Thìn bắc qua sông Cần 
Giuộc, nối hai xã Đa Phước và Quy Đức, huyện Bình 
Chánh trên tỉnh lộ 50. Dân gian truyền rằng Ông Thìn là 



tên người lái đò đưa khách sang sông. Cầu Ông Thìn 
được bắc dã chiến năm 1925, nay đã nâng thành cầu đúc 
dài 162 m. 
 
Có cái tên ông rất nổi tiếng ở Sài Gòn này. Đó là Lăng 
Ông (dân thường gọi là Lăng Ông Bà Chiểu). Đây là lăng 
của Tả quân Lê Văn Duyệt, được xây trên khuôn viên khá 
rộng 18.500 m2. Nghe rằng tác giả công trình này về sau 
xây lăng Tự Đức ở Huế. Ngày 16-11-1988, Bộ Văn hóa - 
Thông tin công nhận Lăng Ông là di tích kiến trúc nghệ 
thuật. ở lăng có bốn cột gỗ chạm rồng rất đẹp ở chánh 
điện. Cổng tam quan có cây thốt nốt tạo vẻ trang nghiêm, 
tĩnh mịch. 
 
Ở Sài Gòn, còn có Chùa Ông là chùa thờ Quan Công 
(Quan Vân Trường) tại xã Thạnh Mỹ Lợi, Thủ Đức. 
Tên đường chỉ duy nhất có Ông Ích Khiêm.  Gắn với tên 
ông còn có rạch, cầu Ông Buông ở quận 6 (dài độ 2.800 
m từ ngả ba rạch bến Trâu và Tân Hóa tới rạch Lò Gốm); 
rạch Ông Cái ở quận 2, rạch Ông Cốm, Ông Đồ ở Tân 
Túc, Bình Chánh, rạch Ông Điền từ đất Cần Giuộc đổ vào 
sông Nhà Bè, rạch Ông Đội ở quận 7, rạch Ông Mưu ở 
Bình Chánh; rạch Ông Nghĩa ở xã An Thới Đông, Cần 
Giờ từ rừng lá đến sông Lòng Tàu. 
Có cầu Ông Lớn bắc qua kinh Tàu Hủ; cầu Ông 
Nhiêu, cầu Ông Thìn, cầu Ông Tiều... Rồi đập Ông 
Hiền ở xã Bình Hưng dài đến ba cây số. 

Về vài địa danh mang tên thảo mộc. 
 

Ở Việt Nam có rất nhiều địa danh mang tên thảo mộc. 
Trong khuôn khổ bài viết nầy chúng tôi chỉ đề cập đến Gò 



Vấp, Củ Chi, Trảng Bàng, Giồng Trôm, Thốt Nốt và Bạc 
Liêu mà thôi. 
 

GÒ VẤP 

 

Trước năm 1975 Gò Vấp là một quận của tỉnh Gia Định 
gồm có 8 xã. Quận lỵ Gò Vấp cách Sài Gòn 10km. Đó là 
nơi có nhiều thành quách (An Nhơn, Hạnh Thông Tây), 
vườn rau cải (Hạnh Thông Tây), ruộng rau muống (Xóm 
Mới), vườn dừa (An Phú Đông, Bình Triệu), vườn sầu 
riêng, măng cụt (Nhị Bình), vườn bưởi (Thạnh Lộc) với hai 
xã đông dân cư và phồn thịnh về kinh tế và thương mại 
gần Sài Gòn: Bình Hòa và Thạnh Mỹ Tây. 
Sau năm 1975 Gò Vấp là một quận trong thành phố. Diện 
tích Gò Vấp bấy giờ thu hẹp chỉ còn 20 km2. Các xã Bình 
Hòa, Thạnh Mỹ Tây trở thành quận Bình Thạnh, Nhị Bình, 
Thạnh Lộc, An Phú Đông sát nhập vào quận Hóc Môn. 
Gò Vấp là quận đông dân cư. Đó là nơi có nhiều giáo 
đường và chùa chiền. Viện Mồ Côi và bịnh viện Cộng Hòa 
nằm trong quận nầy. Sau năm 1954 Gò Vấp nổi tiếng về 
việc sản xuất pháo (Xóm Mới). 
Địa danh Gò Vấp do tên của cây vấp mà ra. Tên khoa học 
của cây vấp là Mesua coromandelina, Mesua ferrea, 
Mesua nagassanium... thuộc gia đình Clusiaceae hay 
Guttiferae. Loại thảo mộc nầy có nhiều ở Ấn Độ, Sri Lanka 
và các quốc gia Đông Nam Á. Người Ấn Độ gọi là 
nagkesa; tiếng Phạn (Sanskrit): nagakesara; Khmer: bos 
neak. Người Anh gọi là cobra saffron vì theo tiếng Phạn 
naga có nghĩa là con rắn và chữ saffron gợi lên màu vàng 
của cây vấp. Tiếng anh cũng gọi cây vấp là iron wood tree 
hay Ceylon ironwood (thiết mộc Tích Lan). 



Cây vấp cao từ 15 - 20m. Gỗ màu vàng rất cứng, ngâm 
duới nước không bị rã mục. Lá cây vấp nhọn, thon, dài 
trông rất đẹp. Lá non màu đỏ bầm. Hoa to, màu trắng bốn 
cánh với nhụy vàng. Hoa có hương thơm. Trái có hột 
dùng để lấy dầu. 
Gỗ cây vấp dùng để làm nhà, ngạch đường rầy xe lửa rất 
tốt. Dầu lấy từ hột cây vấp dùng để thắp đèn. Cây vấp là 
quốc mộc ở Sri Lanka (đảo Ceylon: Tích Lan), nơi cây vấp 
được gọi là nahar. 
Người ta dùng hoa, rễ và hột cây vấp để làm thuốc trị 
bịnh. Hoa được dùng để trị táo bón, đau bụng, phong hủi, 
ho, sốt, bất lực sinh lý. Dầu dùng để trị các chứng bệnh 
ngoài da, trị ghẻ, tê thấp. Dầu cây vấp có nhiều ác xít béo: 
ác xít stearic. oleic, linoleic và arachidic. Hoa khô dùng để 
trị bịnh trĩ, kiết lỵ. Hoa tươi trị ngứa, kinh nguyệt, khát 
nước quá độ (tiêu khát; tiểu đường), ra mồ hôi. Rễ dùng 
để trị rắn cắn. Lõi cây vấp có nhiều xanthones: 
euxanthones, mesuaxanthones A, mesuaferrone B. Nhụy 
hoa có hai bioflavonoids: mesuaferrone A và 
mesuaferrone B và ác xít mesuanic. Vỏ có ferruol B và 
triterpenoid gutiferol. 

CỦ CHI 
 

Trước năm 1954 Củ Chi là một quận trong tỉnh Gia Định. 
Sau năm 1954 quận nầy nằm trong tỉnh Bình Dương một 
thời gian ngắn. Khi tỉnh Hậu Nghĩa được thành lập, Củ Chi 
nằm trong tỉnh tân lập nầy. Trước năm 1975 Củ Chi có 14 
xã. 
Sau năm 1975 Củ Chi là một quận ngoại thành của thành 
phố. Quận Củ Chi nằm cách Sài Gòn 40 km. Diện tích 
quận Củ Chi lối 435 km2. Đa số dân đều sống bằng nghề 



nông và đan thúng rổ, làm vật dụng bằng mây. Củ Chi 
được biết đến nhiều trong chiến tranh vừa qua. Vùng nầy 
nằm trong vùng Tam Giác Sắt. Bộ tư lệnh Sư Đoàn 25 
đóng tại đây. Sau năm 1975 tân chế độ gọi Củ Chi là Đất 
Thép Thành Đồng và biến Địa Đạo Củ Chi thành vùng du 
lịch. 
Củ Chi là sinh quán của Trần Minh Tiết, Chánh Án Tối 
Cao Pháp Viện VNCH; Phan Văn Khải, cựu thủ tướng 
CHXHCNVN. 
Địa danh Củ Chi phát xuất từ tên gọi của cây củ chi tức 
mã tiền. Cây củ chi hay mã tiền được tìm thấy nhiều ở 
Nam Á và Đông Nam Á. Tên khoa học của nó là 
Strychnos nux-vomica thuộc gia đình Loganiaceae. Người 
Anh gọi là poison nut (vì độc chất của mã tiền), quaker 
buttons, snake-wood, nux-vomica, strychnine tree. Người 
Ấn Độ có nhiều kinh nghiệm về việc dùng mã tiền (củ chi) 
làm thuốc. Họ gọi mã tiền (củ chi) là kuchala. Người Trung 
Hoa gọi là ma qian zi. 
Cây củ chi cao đến 25 m. Lá bầu như trầu. Trên lá có 
nhiều gân lá song song với rìa lá. Hoa nhỏ màu trắng ngà 
kết thành chùm. Trái tròn màu vàng cam khi chín. Gỗ 
trắng và cứng. 
Củ chi nổi tiếng vì độc chất của nó. Nhưng độc chất đó 
cũng được nghiên cứu kỹ lưởng để dùng vào việc chữ 
 

 


