
Mùa Hạ Đỏ Này Em Đi Đâu 

 

Khi tôi viết cho em / một chữ thôi, chữ Chị, cái mặt em bí xị:  "Lại nhớ thơ Huyền Kiêu!" (*) 

 
Khi tôi viết chữ Yêu / một chữ i grèque...em đưa hai tay huơ:  "Viết thêm cho đầy đủ!" 
 
Ôi cái thời "thơ ấu" / nhớ lại mà thấy thương...những buổi sáng Phan Rang, những buổi chiều 
Đà Lạt... 
 
Từ xứ nóng bỗng mát...rồi bát ngát núi non!  Ôi cái thuở Trường Sơn / nhớ em tới Vĩnh Hảo! 
 
Quê Hương mình đầy máu...đầy nước mắt...buồn ghê!  Tưởng hòa bình, ngày về, ai ngờ ngày 
biệt xứ! 
 
Dĩ nhiên hoa cứ nở và mình thì cứ xa! 
 
* 

Khi tôi viết chữ K, em nói bidon nước...Nước mắt em nhỏ giọt, tôi vòng tay thưa M... 

 
Em hất tóc nhìn lên, 
mắt em đầy nước mắt! 
Con chim xanh giấu mặt 
và bỗng dưng trăng mờ... 
 
Em ơi có bài thơ nào lạ lùng hơn nhỉ?  Mặt em tròn bí xị...Hạ đỏ này đi đâu? 
 

Trần Vấn Lệ 
(*) Huyền Kiêu là tác giả bài Bốn Mùa, mở đầu: "Xuân hồng có chàng tới hỏi / em thơ, chị đẹp em đâu...". 

 


