

Trời Không Mưa Nhìn Cái Sân Khô Bùn Tức Cảnh

Sáng, mở cửa, sân khô. Đêm qua mưa không có! Mưa không tới thành phố...chắc không có máy bay?

Ôi dịch bệnh thế này, vòng tay và cúi mặt. Trong lòng Trời với Phật là nước mắt mà thôi!

Nhìn cái giàn mồng tơi, nhìn những chùm trái chín...nâng niu thì sợ dính màu mực. Nhớ học trò!

Nhìn thảm cỏ lúa thưa, gió rung rinh nhẹ nhẹ. Hôm nay không mưa nhé! Hôm nay không mưa đâu!

Nói với cỏ một câu...buồn trong thơ thành chuỗi, Chúa Phật buồn vời vời lẫn theo hạt Mân Côi!

Trăm lẻ tám viên, Trời ơi! Chúa Phật sao giống quá! Để râu chuỗi trên má, nước mắt mình lẫn theo...

Cái gì cũng Tình Yêu!

Cái gì cũng Nước Mắt.

Núi, sông người...Tổ Quốc - Tổ Quốc của người ta!

...còn của mình thì xa...mười-lăm-ngàn-ki-lô-mét!

Bà con đang chạy, mệt, về quê...đường...gian nan!

Trần Vấn Lệ