

Mùa Đông Giữa Mùa Xuân

(Tản Mạn Mồng Bốn Tết)

Tui ở Mỹ vừa đúng 30 năm. Cư dân của tiểu bang Texas. Ngụ tại thành phố Houston. Thành phố được xem là lớn đứng vào hàng thứ tư của nước Mỹ. Nếu chỉ nói về thời tiết nóng lạnh thì tui đã thụ hưởng đủ những gì mà ông trời ban cho, từ ấm đến mát, từ mát đến nóng, rồi từ nóng chuyển sang lạnh, từ lạnh chuyển sang lạnh cóng, lạnh tê tái, lạnh héo cả ruột và dĩ nhiên lạnh chết cả bông hoa cây trái...Nói về cái nóng tối đa ở đây thì phải viết: nóng đỏ lửa, nóng tóe khói, nóng như thiêu...và không thiếu những chữ như nóng toát mồ hôi (là chuyện nhỏ), nóng chảy mỡ vân vân và vân vân...Còn nói về cái lạnh, trước hết nó chẳng nhằm nhò gì so với cái lạnh của các tiểu bang miền đông hay các xứ lạnh bên Âu Châu và vùng Bắc cực. Nhưng đối với cư dân Houston Texas thì từ cái nóng như thiêu như đốt 100 – 110 độ (F) chuyển sang cái lạnh dưới 30 độ (F) đã là chuyện rất lớn...đáng nói.

Mấy ngày đầu năm âm lịch, tết Việt Nam (dân Mễo cứ gọi là tết Tàu - China New Year để tỏ tình thân thiện và kính trọng!), mấy ôn mệ dự báo thời tiết cho bàng dân thiên hạ hay rằng từ ngày 3 tháng 2 cũng là ngày mồng ba tết nhiệt độ sẽ tuột xuống 27-28 độ F tức là dưới không độ C. Ngoài ra còn phán thêm là có thể có mưa lai rai. Lạnh như thế kèm theo mưa thì chắc chắn ngoài sân ngoài đường sẽ đóng băng và sẽ gây ra nhiều tai nạn giao thông. Vì vậy vào chiều mồng ba tết, chốc chốc tui lại mở TV xem mục dự báo thời tiết để xem tiến trình tụt độ tới đâu rồi, đồng thời đi vòng vòng quanh nhà coi lại hệ thống ống nước và cây cối sau

nhà. Trước đợt lạnh đầu tháng giêng (dương lịch) tui đã ghé Home Depot mua các thứ áo mền ấm trùm cho các em ống nước rồi, nay chỉ rà soát lại mà thôi. Về các loài hoa sau nhà thì chúng cũng đã đi theo ông bà từ hôm đó, phải chờ qua giữa tháng ba mới rinh các em khác đem về trồng lại để ngắm cho đời thêm “tươi như hoa”. Vì nghe nhiệt độ rơi xuống không độ C nên sau khi có màn rửa chén bát đĩa muống ly tách nồi niêu dao thớt son chảo...(công việc nội trợ chính của tui) tui bèn mở vòi nước cho nó nhỏ giọt để tránh cho các ống dẫn nước khỏi bị đóng băng.

Trời càng về khuya thì nhiệt độ càng tụt, vậy nên lúc đang ngủ, chốc chốc tui lại thò đầu ra khỏi mền để lấy chiếc điện thoại cầm tay xem nhiệt độ đã đi về cỡ âm chưa (31 độ F là âm độ C). Lúc 12 giờ khuya thấy con số 32 độ, hai giờ sáng thấy 30 độ, năm giờ sáng 27 độ và sáu giờ là 26 độ. Giờ này tui đang gõ trên computer thì nhiệt độ đã leo lên 28 độ và dự báo đến 12 giờ trưa sẽ là 32 độ.

Năm ngoái có bão tuyết, trên đường đóng băng nên tui lái xe (rất chậm) để xem cảnh đẹp mùa đông (giữa mùa xuân). Năm nay không có tuyết rơi, không có bão tới nên chỉ ngồi nhà xem TV. Mở ra thấy đang chiếu lễ khai mạc thế vận hội mùa đông bên Tàu. Định tắt máy không thèm xem nhưng chợt nghĩ: phải xem để biết mấy chú mấy thím Tàu phô trương thanh thế ra sao và tuyên truyền thế nào để chinh phục thiên hạ. Ghi nhận đầu tiên của tui về hình thức thì lễ khai mạc thế vận hội mùa đông Vịt Bắc Kinh không “hoành tráng” (chữ hoành tráng là ngôn ngữ của chú đàn em Vịt Bắc Kinh chứ chẳng phải chữ của tui) bằng lễ khai mạc thế vận hội mùa hè năm 2008 cũng tại Vịt Bắc Kinh, hết bảy tám chục phần trăm là dùng xảo thuật điện toán. Điều này cho phép tui suy

diễn ra rằng: Kinh tế của Việt Bắc Kinh đã và đang trên đà tụt dốc trầm trọng. Nhận xét tiếp của tui: Nhiều tháng trước đây nhiều quốc gia trên thế giới tuyên bố sẽ “tẩy chay ngoại giao” thế vận hội mùa đông Việt Bắc Kinh, tức là các nước sẽ không gửi các nguyên thủ quốc gia hay đại diện sang Tàu dự lễ khai mạc, chẳng hạn như bác tông tông Hoa Kỳ Joe Biden sẽ không dùng Air Force One để bay sang Tàu mà chỉ ngồi trong ngôi nhà sơn màu trắng xem TV (nhưng không biết có xem hay không?). Tui thấy trực tiếp trên TV lúc chiếu trên khán đài dành cho các thượng khách, đầu tiên tui thấy hình ảnh của chú gấu Nga, tức là bác tông tông Vladimira Putin. Trời thần ạ! Bác gấu Putin đang ngủ! Chăm phần chăm mắt tui thấy rõ như thế, bác gấu mùa đông đang ngủ thật! Tui la lên: “Ông tổng thống Nga đang ngủ”. Có lẽ nghe tiếng la của tui nên bác gấu ta giật mình tỉnh giấc. Các bạn nên tìm xem lại để thấy tui không phịa ra chuyện này đâu nhé. Tui lại suy diễn thêm rằng: bên cạnh bác gấu Putin, bên trái và bên phải, trước mặt và kể cả sau lưng của bác chẳng thấy có ma nào ngồi cả, các dãy ghế trông trơn, rất ư là tội nghiệp. Không có ai ngồi cạnh để tâm sự nên bác ngủ là phải. Tui xem tiếp thấy ống kính nhắm vào bác Tập Cận Xìn và phu nhân cũng ngồi trên tầng ghế danh dự và chung quanh “lãnh tụ tối thấp” cũng chả có ma nguyên thủ nào ngồi cả. Có lẽ chỉ có bác gấu Nga và bác phì lủ Tàu đến dự nên các ông các bà thợ quay không thèm chia ống kính lên trên ấy. Thêm một đoạn nữa là thấy bác gấu Nga đứng dậy vỗ tay khi đoàn lực sĩ Nga diễu hành ngang qua khán đài. Chưa hết, sau khi đồng chí chủ tịch ủy ban thế vận hội Tung Cuốc và ông chủ tịch ủy ban thế vận hội thế giới đọc diễn văn chào mừng để khai mạc đại hội thì thấy đồng chí Xập Cận Bình nói lời chào mừng. Nhưng eo ôi! chủ tịch

nhà ta vẫn ngồi lì trên khán đài và trên màn ảnh thấy phát hình đã quay sẵn để chiếu cho bàng dân thiên hạ coi. Chủ tịch nói rất ngắn và mặt không được hồ hởi và dĩ nhiên nói bằng tiếng Goảng tiếng Tiều nên tui chẳng hiểu mô tê chi cả.

Mùa đông đang diễn ra. Thế vận hội mùa đông đang diễn ra. Có gì hay lạ trong mấy ngày tới tui sẽ viết thêm.

Phong Châu

Mồng bốn tết