
Lễ Tạ Ơn Đầu Tiên 
(Tặng Những Người Tỵ Nạn Cộng Sản Việt Nam) 

Dạo còn ở Việt Nam, trước năm 1975 qua sách báo tôi có đọc và biết 

được tại Hoa Kỳ có một ngày lễ gọi là lễ Tạ Ơn. Chỉ biết thế thôi chứ không 

có gì đặc biệt để ghi nhớ vào đầu ngoài những sự kiện liên quan đến lịch sử 

Hoa Kỳ mà tôi biết vì lý do nghề nghiệp. Chẳng hạn như chuyện ông 

Christopher Columbus khám phá ra lục địa Mỹ Châu 1492, ngày lễ Độc Lập 4 

tháng 7 – 1776, cuộc nội chiến Nam – Bắc 1861 – 1865, Mỹ tham gia thế 

chiến thứ hai và thả hai trái bom nguyên tử xuống Nhật và giải phóng Âu 

Châu ra khỏi tay phát xít Đức…Gần hơn thì có Mỹ tham chiến trận chiến 

Nam – Bắc Triều Tiên 1950 – 1953 và sau đó là những hệ lụy liên quan đến 

cuộc chiến tại Việt Nam… 

Cho đến khi tôi và gia đình được qua Mỹ theo diện tỵ nạn cộng sản 

thì mới hiểu rõ hơn về ngày lễ Tạ Ơn, chuyện vòng vòng như sau: 

Chuyến máy bay cuối trong cuộc hành trình đưa gia đình chúng tôi về 

thành phố Houston đúng ba tuần trước ngày lễ Tạ Ơn. Chúng tôi ngơ ngơ 

ngáo ngáo như mấy chú thím Mán về thành. Từ trên máy bay nhìn xuống 

thành phố lúc mười giờ đêm thấy ánh sáng muôn màu lấp lánh chẳng khác 

nào nhìn xuống một rổ kim cương khổng lồ. Trên đường về nơi tạm trú thấy 

đèn hoa kết đầy trên cây cối hai bên đường, các cửa tiệm đều giăng đèn 

cùng với hình ảnh trang trí như ngày lễ hội. Trong số hình ảnh bắt gặp thấy 

có hình mấy chú gà tây và những quả bí đỏ được vẽ trên các mặt kiếng 

trước các cửa tiệm. Thấy vui và lạ chứ chẳng biết gì hơn cho đến khi… 

Cả nhà sáu người được ở trong một căn của apartment vùng tây bắc 

thành phố. Người lạ cảnh cũng lạ! Rồi chúng tôi cũng được biết là sắp đến 

ngày lễ Tạ Ơn nhưng cũng chưa hiểu đầu đuôi câu chuyện Tạ Ơn như thế 

nào. Trong khu apartment chúng tôi ở có người Mỹ lẫn Mễ và thoáng thấy 

có cả người Việt Nam nhưng chưa có cơ hội làm quen hay chuyện trò. Cho 

đến một hôm tôi còn nhớ rõ, vào ban chiều, có ai đó đến gõ cửa và khi tôi 

mở cửa thì thấy một người đàn ông Việt Nam, chắc chỉ lớn hơn tôi vài tuổi, 

tay ôm một con gà tây và bảo tôi “biết anh chị mới qua Mỹ…sắp đến ngày lễ 

Tạ Ơn…tôi biếu anh chị con gà tây để nấu cho các cháu ăn lễ…”. Tôi đưa tay 

bê con gà tây và không quên nói lời cám ơn anh. Được biết anh tên Sơn 



cũng ở cùng apartment và từ đó thỉnh thoảng gặp anh trong khuôn viên 

apartment để trò chuyện và anh cũng chỉ dẫn cho tôi “hiểu ra” nhiếu thứ tại 

nơi chúng tôi đang ở. 

Chú gà tây nặng chừng bốn năm ký mà chúng tôi chẳng biết làm 

thành món gì để ăn, về sau mới biết thường gà tây được nướng để ăn trong 

dịp lễ Tạ Ơn cùng với món bánh bí theo như truyền thống của người Mỹ. 

Cuối cùng thì chú gà tây được nấu thành món ra - gu để ăn với bánh mì. Cả 

nhà gồm sáu người quây quần quanh chiếc bàn ăn nhỏ và lần đầu tiên cùng 

nhau thưởng thức món gà tây nơi miền đất tự do. Không biết bây giờ anh 

Sơn ở đâu? Cám ơn anh đã cho chúng tôi món gà tây trong mùa lễ Tạ Ơn 

đầu tiên. 

 Chuyện lòng vòng tiếp theo là chuyện lạnh. Thành phố nơi chúng tôi 

ở cũng có bốn mùa xuân hạ thu đông. Tôi cảm nhận được rằng: mùa xuân 

và mùa thu nơi đây ngắn ngủi nhưng mùa hè và mùa đông thì kéo dài. Mùa 

hè nóng gắt, mùa đông lạnh tái tê. Tôi còn nhớ khi nhận được chú gà tây từ 

anh Sơn, tối hôm đó chúng tôi kéo nhau đi chợ để mua các thứ linh tinh về 

làm món ga gu. Chưa có xe nên chúng tôi cả nhà kéo nhau đi bộ đến chợ 

Kroger cách nhà chừng gần cây số. Lúc đó cũng chưa biết thời tiết lạnh bao 

nhiêu độ F nhưng cảm thấy “lạnh lắm” chừng như là gần 0 độ C. Hai tai tôi 

lạnh ngắt và cứng đơ tưởng chừng như búng vào thì nó rớt ngay. Hai tay 

thọc kín vào túi áo ấm và người nào cũng khom người bước đi cho nhanh 

vào chợ…rồi bước cho nhanh về nhà… 

Lần đầu tiên được hưởng lễ Tạ Ơn, ngoài món gà tây nấu không đúng 

cách (nướng thay vì nấu ga ru), chúng tôi còn được đi xem diễu hành vào 

buổi sáng thứ năm tại downtown. Nhờ người quen chở xuống thảy dưới 

phố với trong người chỉ có chiếc áo lạnh “tị nạn” không đủ ấm nhưng chúng 

tôi rất vui. Chín giờ cuộc diễu hành mới bắt đầu mà bảy giờ chúng tôi đã có 

mặt. Không biết làm gì hơn trong khi chờ đợi nên chúng tôi chỉ biết đứng 

túm tụ một chỗ và “mạnh ai nấy run”, muốn trở về nhà cũng không được. 

Trong khi đó thấy mấy ông mấy bà và con trẻ Mỹ trắng Mỹ đen Mỹ nâu tà tà 

đến, nhiều người trùm cả tấm chăn quanh người cho ấm, lại mang theo ghế 

xếp bằng vải để ngồi…Cuộc diễu hành bắt đầu lúc 9 giờ và hơn một tiếng 



đồng hồ sau thì chấm dứt. Chúng tôi được đón về nhà thì trời đã trưa 

nhưng vẫn còn lạnh…lạnh kinh khủng… 

Rồi tôi biết câu chuyện những người tị nạn tôn giáo Pilgrims vượt Đại 

Tây Dương trên con thuyền mang tên Mayflower đến vùng đất mới Mỹ 

Châu và được những người bản xứ Da Đỏ giúp đỡ lương thực và chỉ dẫn 

cho họ việc canh tác săn bắn để tái tạo lại cuộc sống. Sau vụ mùa đầu tiên 

những người tị nạn tổ chức tiệc ăn mừng để tạ ơn những người bản xứ.  

Hậu bán thế kỷ thứ 20, từ một quốc gia nhỏ bé ở Đông Nam Á Châu 

đã có hàng nghìn hàng vạn con thuyền “Mayflower” vượt Thái Bình Dương 

để tìm về những vùng đất Tự Do. Lịch sử tái diễn! 

Ngày mai thứ năm - ngày lễ Tạ Ơn - gia đình tôi có cuộc họp mặt đông 

đủ để ăn mừng. Nhân danh tôi và gia đình, xin cám ơn đất nước Hợp Chủng 

Quốc Hoa Kỳ, những người Mỹ đã giúp tôi tái tạo lại cuộc sống và đã ban 

cho tôi hai chữ Tự Do đã bị chính người cùng tổ tiên của tôi tước đoạt gần 

nửa thế kỷ trước. 

Phong Châu          

 Ngày 22 Tháng 11 – 2023 

 

 

 

 

 


