

## Cuối Năm Ghi Lại Hai Bài Thơ Của Đỗ Hữu

Cuối năm, bạn gửi Thơ cho đọc  
chỉ có hai bài Đỗ Hữu thôi.  
Thơ ướt nắng chiều hay nước mắt  
của mình, có thể mới vừa rơi...

Cuối năm, buồn chớ, buồn hiu hắt  
buồn ở quê nhà tới tận đây.  
Con dốc Bà Trưng mưa giáp Tết  
không sương mù tỏa cũng mưa bay...

Tưởng tượng bạn ngồi bên liếp cửa  
gió lồng lộng bạn tóc ngày xưa.  
Hai bài thơ chứa bao thương nhớ  
gợi nhắc trăm năm đủ bốn mùa!

Tôi gõ máy chơi cho gọn ghẽ  
hai bài thơ hai phương trời xa (\*)  
ít nhiều cũng thấy mình trong đó  
thấy bạn...thương thêm cảnh Nước Nhà!

Thấy lại thời xưa trong nước mắt  
thấy từng bóng quế lướt trong mưa  
thấy ai tôi nói anh yêu quý  
cái mũi em như cái dọc dừa...

*Nghe gió...gió rung...rung cánh cửa  
rồi hai mắt ướt tại vì sao?  
Nhà thơ Đỗ Hữu đầu sông núi  
Thơ của anh còn nha...kiếp sau!*

### Trần Vấn Lệ

(\*) Bản sao hai bài thơ của Đỗ Hữu:

## CHIỀU VIỆT BẮC

Nắng xuống phương nào người thấy không  
mà đây chiều tím rụng song song...  
Vàng tuôn mấy lối ngày Thu quạnh  
Ai liệm hoàng hôn trong mắt trong?

Khói thuốc lên mờ xanh bóng ai  
Phương xa chiều xuống ngát sông dài  
Đường kia có phải sầu xưa đong?  
Trở bước hoa lau trắng ngập đời!

Con đường đất đỏ mờ sau bản  
Thung lũng vàng mơ nắng trở chiều  
Núi biếc chập chùng mây ải lạnh  
Dặm về lá đỏ phận tàn xiêu...

Rừng núi âm u chiều Việt Bắc  
Chầy ngày lạc bước ai ngời than?  
Buồn xưa chiều đong ngàn lau lách,  
Chòi cũ nằm nghe gió dặm trường...

\*

## SẦU AI LAO

Đã lâu trăng cứ vàng hiu hắt  
Mây cứ sầu tuôn núi võ vàng  
Lá vẫn phai chàm trên sắc áo  
Mưa nguồn thác đổ đá mù sương...

Giữa ngày lạc lỏng trên rừng rậm  
với nắng băng khuâng mấy thuở nào  
với núi xanh lơ chiều tím nhạt  
mây trời bàng bạc sầu Ai Lao!

Lưng đeo quán gió mờ hun hút  
thôn bản nằm trơ dưới nắng chiều  
Tai vẫn nghe đều dòng thác đổ  
Người ơi thương nhớ biết bao nhiêu!

Ở đây hơi đá chiều vầy khắp,  
khép chặt mình tôi giữa núi rừng.  
Buồn quá ngày đi đêm trở lại  
Hoàng hôn hoa bản phấn rưng rưng...

Người có theo tôi lên dốc nắng  
nhìn xem hoa rải sắc trên đường  
Chiều nay trở gió buồn ghê lắm

Lá đỏ sau chân một lối vàng... **Đỗ Hữu**