

Để Có Một Bài Thơ

Tin thời tiết rất tốt, trời bắt đầu ấm dần, ít ra là một tuần. Mong là điều có thật!

Hôm nay ngày thứ nhất của hai tuần cuối năm. Thời tiết và thời gian, hút chưa tàn điếu thuốc!

Có bao giờ quay ngược kim đồng hồ lại không...cho ai nhớ mùa Đông ngó ra đồng sương trắng...

...tan dần dần bởi nắng hay vẫn mờ chân mây, có thể thấy chim bay, có thể không gì cả?

Khổ trên lưng của Mẹ, nhọc trong lòng của Ba, những đứa con đi xa...và hoa tàn trước ngõ!

Ôi ngôi nhà xưa nhớ, hai tuần nữa Tết về. Tôi tỉnh hay tôi mê? Hoa đào trên nón lá...

...và áo dài màu mạ phất phơ gió nồm nam. Tôi nghĩ tới dung nhan, tới bài thơ Thôi Hộ...

*

"Tin Thời Tiết" tôi mở đầu bài cho có thơ biết chớ sông núi mờ tuổi mình đâu trẻ nữa!

Tuổi Xuân tàn trong lửa. Mộng Xuân tàn trong tro. Tôi làm vạ bài thơ chỉ là giọt nước mắt...

Mộ Tổ Tiên giỗ Chạp, bốn lăm năm chưa về. Tôi mở từng phong bì nhìn sâu mình trong đó!

Trần Văn Lệ