

## Bus Station

Từ khi em chẳng còn đây nữa  
xe bus đi ngang chẳng chịu dừng  
không có người lên, không kẻ xuống  
từ khi...em thật đã người đứng!

Xe bus đi ngang, còn bảng dừng  
vẫn là cái trạm lộ trình xe...  
tôi thường ra đứng nhìn xe chạy  
buổi sáng xe qua, chiều xe về!

Xe không trống không, là có khách  
người ta ai xuống chỗ này chi?  
một em thôi đủ đầy xe nhỉ?  
mà vắng em rồi, khách vẫn đi...

Năm ngoái, năm nay, năm sắp tới  
Bus Station bảng nắng mưa phai  
lòng tôi năm tháng, buồn, thêm đậm  
không lẽ thương và nhớ lắm ai?

Ai, chỉ là em, em chẳng biết  
thì tôi vẫn biết mỗi em thôi!  
Ngày nào xe chẳng còn qua ngõ  
lúc đó, trời ôi, mất biệt người!

Tôi sẽ làm sao? Tôi sẽ chết  
"Bạch vân thiên tải không du du..." (\*)  
*Em là chim én xa ngàn dặm  
nước mắt hay trời mưa trong thơ?*

### Trần Vấn Lệ

(\*) Thơ Thôi Hiệu