

## Tôi Nâng Niu Nàng Nhè Nhẹ Bước Trên Thơ

T  
rời lạnh thiệt! Đúng như Tin Thời Tiết  
(từ hôm qua trời trở...giống như Thu)  
Không nói có mưa, nhưng thấy trời mù  
Điều quan trọng...thấy người ta tóc gió...

Gió như thơ bay đi tìm bến đỗ  
chỉ liễu bờ, hoa bắp nở bay bay  
Có một nơi gió đã đậu - bàn tay  
Tôi được vuốt hai cọng chân mày gió!

Tôi đã hôn, hôn hoài thôi chỗ đó  
Chỗ lạ lòng sau lưng của vầng trăng  
Chỗ không ai nói đó là thời gian  
mà tôi biết chỗ tương tư mãi mãi!

Tôi muốn nói: "Ai biểu em làm con gái  
nắng mặt trời làm nở đóa hoa môi!  
Anh yêu em có thể bởi nụ cười  
nhưng yêu nhất hai bàn chân mang guốc".

Bây giờ người ta mang giày bằng da thuộc  
nhuộm màu xanh, màu đỏ, có màu hồng...  
Đôi guốc em có màu của gỗ vông  
màu không sắc, bởi lòng em là ngọc...

Em nhẹ hồng giống y như Tổ Quốc  
mây bình bông trôi trên đại dương  
những ngón tay em những búp hoa muồng  
làm anh nhớ Nha Trang ngày tháng Hạ!

Anh nói bên tai em: Em là Tất Cả  
Anh để trọn hôm nay: Ngày Của Mẹ Vinh Danh!  
Em khóc một chút nha cho anh được dỗ dành:  
Cô Bé Bông Một Thời Kinh Tế Mới!

\*

C  
húng ta vẫn nhà quê như giọng hiền của Ngoại  
Chúng ta vẫn còn vườn cau, Ngoại đi trước em đi sau  
Trời ở đâu vẫn nguyên vẹn cái màu  
em mắt ướt em hồi mười sáu tuổi...

*Hỡi tóc gió cuốn tròn lời tôi nói:  
Tôi Nâng Niu Nàng Nhè Nhẹ Bước Trên Thơ!*

**Trần Vấn Lê**