
 

 
 

60 Năm Đệ Nhất A        

“1963 – 2023” 

 Bài này dành tặng tất cả các anh chị cựu học sinh lớp Đệ Nhất A 

niên khóa 1962 -1963, trường nam trung học Trần Hưng Đạo.  

 

Hôm mười hai tây tháng tư có cuộc họp mặt nhỏ cùng một số bạn 

của hai trường Bùi Thị Xuân và Trần Hưng Đạo nhân dịp Trương Sỹ Thực từ 

Canada ghé Texas, tôi có viết bài kể chuyện họp mặt hôm đó và để “thêm 

mắm thêm muối”, tôi tìm tấm ảnh chụp vào cuối năm học lớp đệ nhất để 

cho vào. Trên hình có ba đứa học trò: Trương Sỹ Thực (Nhất B1), Nguyễn 

Quang Tuyến (Nhất B1) và tôi (Nhất A). Vị trí tấm hình: đứng trên con 

đường trải đá hoa cương lổm chổm, bề ngang khoảng chừng hơn thước 

chạy từ phía trái văn phòng trường cho đến quá dãy lớp cuối cùng, rồi chạy 

thẳng lên phía có cơ sở của một dòng tu nằm ở triền đồi phía bắc, xuống 

khỏi triền đồi đi một quãng nữa sẽ gặp một dòng 

suối nhỏ nước trong có mấy tấm ván gỗ bắc qua để 

đến một khu vực ngày xưa là nơi nghỉ mát của lính 

hải quân Pháp có tên gọi là Cité De Coue, sau thành 

khu cư xá của công chức trong đó có một số giáo sư 

Trần Hưng Đạo cư ngụ. Ảnh cho thấy phía sau ba 

đứa học trò là hai khung cửa sổ của lớp Đệ Nhất A ở 

căn cuối cùng trên lầu.  

Sau khi rời trường, không biết về sau có thay đổi gì 

hay không thì tôi không rõ vì không có dịp trở lại 

trường. Sau năm 1975 tôi có trở lại trường xưa – khi 

đó đã biến thành nơi nuôi lợn và trồng rau muống, cũng là cơ sở “chà” vải 

may quần jean rồi bị bỏ hoang phế. Cuối cùng là xe ủi được điều động tới 

để đập phá, không còn dấu tích gì của một trường nam trung học lớn nhất 



 

 
 

vùng Cao Nguyên Trung Phần mà theo các “nhà giải phóng” thì ngôi trường 

này là nơi đã đào tạo nhiều thế hệ thanh niên Việt Nam Cộng Hòa, cần phải 

triệt bỏ.  
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Chuyện Đệ Nhất A. Ngày nhập học của niên khóa 1962-1963, buổi 

sáng nơi sân trường, khi chúng tôi đứng ngay ngắn vào hàng lớp của mình 

để chuẩn bị cho lễ chào cờ đầu năm thì thấy thầy Tổng giám thị đưa khoảng 



 

 
 

hơn hai mươi nữ sinh đến đứng chung vào lớp chúng tôi. Chúng tôi ngạc 

nhiên. Lớp lớn lớp nhỏ cũng đều ngạc nhiên, rồi trò lớn trò bé đều chõ mắt 

nhìn về lớp Đệ Nhất A như nhìn một hiện tượng lạ. Sau lễ chào cờ chúng tôi 

đi vào lớp. Lớp nằm ở trên lầu, căn cuối cùng, kế các lớp nhất B. Giáo sư Lê 

Thành Châu là giáo sư hướng dẫn cho chúng tôi biết là các chị này từ 

trường nữ trung học Bùi Thị Xuân chuyển sang đây học vì năm đó trường 

Bùi Thị Xuân chưa có các lớp Đệ Nhất. Thế là các chị được xếp ngồi ở các 

dãy bàn trên còn đám nam sinh thì ngồi các bàn tiếp theo bên dưới.  

 

Hàng đứng: Lê Thị Hiền Lành. Nguyễn Thị BạchTuyết. Phan Thị Yến. Nguyễn 

Thị Bình. Nguyễn Đức Phống. Tạ Thị Nhâm. Chế Hằng. Lê Thị Bích Đào. 

Nguyễn Tư Chi. Huỳnh Thị Lanh. Phạm Văn Ngọc. ? Huỳnh Tấn Nô. Trần 

Quốc Tôn. Lê Thanh Hào. Giáo sư Lê Thành Châu (dạy triết học). Võ Văn 

Thành. 

Hàng ngồi: Nguyễn Bích Lan. Bùi Bích Liên. Huỳnh Thị Quang. Công Tằng Tôn 

Nữ Xuân Ninh. Hồ Thị Oanh Trảo. Nguyễn Thị Tịnh. Phùng Thuận. Hoàng 

Kim Châu 

Những tuần lễ đầu tiên của năm học hai phe nam nữ chưa làm quen 

với nhau nên học trò nam chơi với học trò nam, học trò nữ chơi với học trò 

nữ, chẳng có chị nào dám nói chuyện với đám con trai cùng lớp.  Bọn con 

trai có vẻ ngoan ngoản hơn khi học chung với các chị. Phần các chị thì cũng 

e ấp hết mực. Buổi sáng thấy đa số các chị đi bách bộ từ nhà đến trường hai 

ba cây số, các chị ở quá xa thì phóng xe đạp vượt dốc Mả Thánh đến trường 



 

 
 

trong những áo dài trắng cố hữu của nữ sinh bất kể nắng trưa sương sớm. 

Rồi sau vài tuần quen mặt quen tên, chúng tôi cũng đã mạnh dạn chuyện 

trò, trao đổi hoặc thảo luận bài vỡ cùng các chị và một số các chị đã tham 

gia vào sinh hoạt chung của lớp như làm bích báo và đặc san vào dịp tết, 

tham gia vào ban văn nghệ của nhà trường… Nói đến việc làm báo, thời đó 

ngoài những tờ bích báo treo tường, hầu như các lớp đệ nhị cấp đều có làm 

báo in gọi là Đặc San. Báo in có hai loại. Một là giao cho nhà in làm tất cả 

sau khi giao nội dung bài vỡ và mẫu bìa cho họ. Hai là báo quay Roneo, loại 

này chỉ cần thuê nhà in in bìa, phần ruột thì in Roneo với chi phí nhẹ. Báo in 

toàn bộ thường in trên giấy trắng còn báo quay Roneo thì dùng loại giấy thô 

ngả màu đất. Lớp chúng tôi chọn làm báo quay Roneo vì không đủ tiền để 

in. Có một chuyện cũng khá tức cười là việc chọn tên cho tờ đặc san của 

lớp. Nhóm làm báo mang ra hỏi ý kiến cả lớp, đưa ra khoảng bốn năm tên 

để đặt cho đặc san. Những tên như Thông Xanh, Thông Reo, Cao Nguyên, 

Ngàn Thông… nghe ra có vẻ Đà Lạt nhưng không có người nào chọn cả. Còn 

một tên không dính dáng gì tới Đà Lạt đã được đa số anh chị em chọn. Đó là 

tên Trùng Dương! Làm như mình đang học ở Nha Trang hay Vũng Tàu vậy! 

Nhóm làm báo chúng tôi gồm Nguyễn Đức Phống, Chế Hằng, Hoàng Kim 

Châu, Bùi Văn Hải...đành thi hành ý kiến chung. Phần bài vỡ cũng được 

nhiều anh chị đóng góp coi như tiếng nói chung của lớp. Đặc san của đệ 

nhất A được chấm điểm hạng nhì, sau đặc san của lớp đệ nhất B1 (Lớp Toán 

- Pháp văn sinh ngữ chính). Về môn sinh ngữ, đệ nhất A đa số chọn Anh văn 

làm sinh ngữ chính nên đến giờ này những ai chọn Anh văn làm sinh ngữ 

phụ phải xách cặp sang lớp khác học, giờ Pháp văn thì những ai chọn làm 

sinh ngữ chính cũng xách cặp sang học ở lớp khác. 

Đệ nhất A vào đầu năm học có 49 học sinh; đến đệ nhị lục cá nguyệt 

sĩ số tụt xuống còn 45 và cuối năm chỉ còn 42. Tôi còn giữ được một số hình 

trắng đen chụp cách nay đã 60 năm. Nhìn vào ảnh tôi nhớ tên hầu hết, chỉ 

có năm sáu chị là tôi không nhớ (hoặc không có trong hình). Các chị gồm: 1. 

Nguyễn Thị Bình 2. Huỳnh Thị Châu 3. Lê Thị Bích Đào 4. Lê Thị Hạnh 5. 

Nguyễn Thị Phú Hậu 6. Lê Mộng Hoa 7. Lê Thị Huệ 8. Nguyễn Bích Lan. 9 

Nguyễn Thị Ngọc Lan 10. Nguyễn Thị Phương Lan 11. Tôn Nữ Hồng Lang 12. 

Ngô Đình Tố Lan 13. Huỳnh Thị Lanh 14. Lê Thị Hiền Lành 15. Nguyễn Thị 

Liêm 16. Bùi Thị Bích Liên 17. Đặng Thị Minh Nguyệt 18. Thanh Nhàn (không 



 

 
 

nhớ họ)  19. Tạ Thị Nhâm 20. Công Tằng Tôn Nữ Xuân Ninh 21. Dương Thị 

Xuân Phi 22. Huỳnh Thị Quang 23. Trương Thị Thư 24. Nguyễn Thị Tịnh  25. 

Hồ Thị Oanh Trảo 26. Nguyễn Thị Bạch Tuyết 27. Phan Thị Yến…Nam sinh có: 

1. Trương Bo 2. Hoàng Kim Châu  3. Nguyễn Tư Chi  4. Bùi Văn Hải  5. Lê 

Thanh Hào  6. Chế Hằng  7. Lê Lương Huấn   8. Vũ Nghị Hy  9. Lâm Thiện 

Ngôn  10. Trương Văn Nhẹ  11. Huỳnh Tấn Nô  12. Trần Văn Phấn 13. 

Nguyễn Đức Phống  14. Trần Văn Sa 15. Võ Văn Thành  16. Phạm Thi  17. 

Đặng Văn Thường  18. Phùng Thuận  19. Trần Quốc Tôn  20. Lê Mạnh Trí  21. 

Nguyễn Tư Thiếp 22. Phạm Văn Ty. Tổng cộng là 49. Trong cuốn học bạ tôi 

còn giữ, sĩ số trong kỳ đệ nhất lục cá nguyệt là 49 và đệ nhị lục cá nguyệt là 

45. Khi bài này viết xong Trương Bo ở Florida cho tôi biết phía nữ sinh có 

thêm Nguyễn Thị Liên và nam sinh có Trịnh Văn Hùng. Như vậy sĩ số là 51. 

Tôi hoàn toàn không nhớ có tên Trịnh Văn Hùng. Trương Bo nói anh chàng 

này ở Ban Mê Thuột về học. 

              

Hàng đứng sau: Trần Quốc Tôn. Nguyễn Đức Phống. Bùi Văn Hải. Hoàng Kim 

Châu. LêThanh Hào. Trương Bo. Phùng Thuận.                       

Hàng đứng trước: Nguyễn Tư Chi. Phạm Văn Ngọc. Giao sư Lê Thành Châu. 

Trương Văn Nhẹ. Lâm Thiện Ngôn. Đặng Văn Thường. Dương Thị Xuân Phi. 

Nguyễn Thị Liêm. Giáo sư Trần Phương Thu (dạy Anh Văn).      

Hàng ngồi: Lê Thị Bích Đào. Phan Thị Yến. Công Tằng Tôn Nữ Xuân Ninh. Tạ 



 

 
 

Thị Nhâm. Hồ Thị Oanh Trảo. Nguyễn Thị Tịnh. Nguyễn Bích Lan. Nguyễn Thị 

Bạch Tuyết. Bùi Bích Liên. Huỳnh Thị Lanh. Lê Thị Hiền Lành. 

Đệ Nhất A niên khóa 1962-1963 có vài học sinh từ các nơi khác đến 

học. Nam sinh có Trương Văn Nhẹ từ Phan Rang, Phạm Thi từ Nha Trang, Lê 

Mạnh Trí từ Bảo Lộc, Nguyễn Tư Chi từ Sài Gòn. Phía nữ có chị Đặng Thị 

Minh Nguyệt, Huỳnh Thị Quang từ Sài Gòn và vài chị nữa cũng từ các nơi 

đến, tôi không nhớ rõ. Dạo đó có tạp chí văn học “Tiểu Thuyết Thứ Bảy” 

trong đó có một truyện vui dài đăng nhiều kỳ của tác giả Phan Nghị với hai 

nhân vật chính có tên là Mister Smith và Madame Phán Phom. Tội tình cho 

hai người trong lớp, một nữ một nam là chị Đặng Thị MInh Nguyệt và anh 

Trần Quốc Tôn được (bị) anh chị trong lớp gán cho là Madame Phán Phom 

và Mister Smith vì hai anh chị này thuộc loại to cao như người trong 

truyện.Thỉnh thoảng lớp có tổ chức đi picnic, tất cả các chị đều mặc áo dài, 

duy chỉ có một mình chị Đặng Thị Minh Nguyệt là mặc trang phục của phái 

nam. Vào thời đó tại Đà Lạt hầu như phái nữ chưa có ai mặc trang phục kiểu 

kiểu phái nam cả. 

 

Picnic ở Saint Benoit. Hàng sau: Oanh Trảo. Xuân Ninh. Bích Liên. Bạch 

Tuyết. Phan Thị Yến. Nguyễn Thị Bình. Xuân Phi. Phú Hậu. Bích Lan. Nguyễn 



 

 
 

Thị Liêm, Lê Thị Huệ. Thanh Nhàn. Bích Đào. Minh Nguyệt, Huỳnh Thị Lanh        

    Hàng trước: Nguyễn Tư Thiếp. Huỳnh Tấn Nô. Hoàng Kim Châu. Chế 

Hằng. Nguyễn Tư Chi. 

Gần cuối năm học chúng tôi thường tổ chức picnic, lúc thì trên Đồi 

Cù, lúc thì xuống tận Saint Benoit, có lúc kéo nhau đến rừng thông bên hồ 

Than Thở. Có cả giáo sư hướng dẫn Lê Thành Châu và giáo sư Cao Huy Tấn 

(dạy lý hóa) cùng đến dự. Những tuần lễ cuối niên khóa lại kéo nhau ra đồi 

thông trong khuôn viên nhà trường để chụp hình kỷ niệm, tôi có một chiếc 

máy ảnh nhỏ, Phùng Thuận cũng mang theo một chiếc máy xịn hơn, chụp 

rất nhiều hình. Nhân dịp tết lớp chúng tôi có một số anh chị tham gia vào 

ban văn nghệ nhà trường để thâu âm và phát tại đài phát thanh Đà Lạt. Ban 

phát thanh lúc đó do giáo sư Nguyễn Văn Thành hướng dẫn. Vào dịp tết 

trường có phát hành tờ đặc san do giáo sư Nguyễn Thị Hoàng “Vòng Tay 

Học Trò” phụ trách, tôi và Nguyễn Đức Phống tham gia vào ban biên tập. 

Nhắc đến vụ “Vòng Tay Học Trò” không quên nhắc đến “Học Trò” Nguyễn 

Tiến Thành, lúc bấy giờ đang học lớp đệ tam. Lớp của chàng nằm ở tầng trệt 

ngay ở phía dưới lớp đệ nhất A. Gần những ngày tết Quý Mão 1963 chàng 

ta mang pháo đến trường để đốt và thường ném lên lớp nhất A khiến mấy 

chị phải nhờ trưởng lớp Bùi Văn Hải đóng hết các cửa lớn lẫn của sổ… 

Một số khuôn mặt đặc biệt của Nhất A cần nhắc tới. Trước hết là Bùi 

Văn Hải được bầu làm trưởng lớp gọi là “Ông Bầu” có nhiệm vụ “cao cả” là 

đầu giờ học ghé văn phòng lấy sổ ghi điểm và cuối giờ học lại mang sổ điểm 

giao lại cho văn phòng. Chàng có nhiệm vụ điểm danh ai có mặt ai vắng để 

ghi sĩ số lên bảng đen. Công việc đều đều mà chàng không một lời than 

phiền mà đôi khi bị các bạn chọc ghẹo, chàng chỉ cười trừ. Nhà Ông Bầu Hải 

ở trong cư xá hỏa xa gần ga xe lửa Đà Lạt, có lần chàng rủ sáu bảy đứa trong 

lớp leo lên xe lửa đi free từ Đà Lạt xuống đến Đơn Dương rồi trở về vì ông 

cụ của Hải là nhân viên hỏa xa. Nguyễn Đức Phống bí danh “Phống Tịt” là 

trưởng ban khánh tiết vì anh chàng này có hoa tay vẽ đẹp, thường viết các 

câu châm ngôn treo lên tường như “Tiên Học Lễ Hậu Học Văn”, “Ngày Nay 

Học Tập Ngày Mai Giúp Đời” hay “Tổ Quốc Trên Hết”. Chàng còn vẽ bích 

báo. Đặc biệt chàng ưa vẽ hình những minh tinh màn bạc Mỹ trong đó có 

hình nàng Audey Hepburn choàng chiếc khăn voan màu đỏ chói trên đầu, 

hai mắt to tròn, tôi được chàng tặng cho một tấm mang về treo ở phòng 



 

 
 

học ngắm chơi. Nhà “Phống Tịt” ở đường Hai Bà Trưng, mỗi lần tôi và mấy 

đứa bạn kéo đến nhà chơi là có chuối ăn mệt nghỉ. Phụ tá cho Nguyễn Đức 

Phống là Chế Hằng nick name Chế Củ, nhà ở Phan Đình Phùng phía sau nhà 

bảo sanh Tôn Thất Chí. Chàng này viết chữ rất đẹp nên thường giao cho việc 

viết trên bích báo. Nickname của Phạm Văn Ngọc là “Ngọc Lếch” nhà ở ấp 

Hà Đông, đi học thỉnh thoảng đem theo một mớ cà rốt còn dính cả đất mời 

anh em ăn chơi cho khoẻ để lấy sức mà quậy. Lê Thanh Hào ở đường Lý 

Thái Tổ hỗn danh là “Hào Nghiện” vì ốm tong teo, đi học có người chở bằng 

xe Peugeot 403. Lâm Thiện Ngôn nhỏ tuổi nhất có nickname là “Em Bé” ở 

khu Nhà Thờ Con Gà rất hiền lành và dễ thương, sau trở thành Mục sư. 

Phạm Thi từ Nha Trang lên Đà Lạt học đã là một họa sĩ “chưa ai biết”, ở trọ 

học tại khách sạn Mimosa nằm trên đường Phan Đình Phùng ngay dốc đi 

lên đường Hàm Nghi. Nguyễn Tư Chi biệt danh “Chi Mén”, nhỏ con nhưng 

miệng mồm liếng thoắng, nơi nào có vài ba đứa tụ tập là chàng nhào vô góp 

chuyện liền tù tì không dứt. Mới đây Trương Bo cho tôi hay là “Chi mén” và 

“Châu Đen” thường hay ca bài “Trấn Thủ Lưu Đồn” nghe rất vui. Lê Mạnh 

Trí có dạo thời gian ngắn ghé nhà tôi ăn cơm và tối ngủ tại nhà bà ngoại của 

tôi. Có lần Trí rủ tôi xuống nhà đương sự ở Bảo Lộc và dắt cho đi thăm 

nương rẩy suối đồi. Trí đi Thủ Đức, phục vụ tại sư đoàn 7, đóng quân tại căn 

cứ Đồng Tâm, Mỹ Tho. Còn Đặng Văn Thường đeo kính trắng ở đường Bạch 

Đằng thuộc người “ăn nói nhỏ nhẹ”. Có lần chàng mang vào lớp mấy cuốn 

sách truyện để tặng cho các chị và bảo chàng ta là tác giả. Sau tôi biết là 

không phải, tác giả là anh Phạm Bá Hùng, học trên tôi hai lớp ở gần nhà 

Thường. Cuốn truyện có tên “Cải Táng”. Anh Hùng tặng tôi một cuốn và 

khoe rằng “Đài phát thanh Hà Nội có bình luận về “Cải Táng” của anh, ý nói 

cộng sản khen anh! (sic!). Tôi và Phùng Thuận rất thân vì hai đưa đều là 

Hướng Đạo. Từ năm 1963 chúng tôi đã là huynh trưởng của thiếu đoàn Lê 

Lợi, tôi là đoàn trưởng và Thuận là đoàn phó. Thuận vào Thủ Đức năm 

1965, ở tù về vượt biêt bị bắt nhốt tại trung tâm thẩm vấn là cơ sở trường 

Adran cũ, tôi từ Sài Gòn lên thăm. Thuận qua Mỹ theo diện HO trước tôi 

một năm, hiện ở thành phố San Diego. Chúng tôi có gặp nhau nhiều lần tại 

Nam California. Có lần tôi đến San Diego thăm người quen, buổi sáng sớm 

vợ chồng tôi ra đường chạy bộ, đang chạy bỗng thấy vợ chồng Thuận cũng 

đang chạy phía ngược lại. Gặp nhau tình cờ và vợ chồng Thuận rủ chúng tôi 



 

 
 

về nhà gần đó và pha cà phê, làm bánh mì oeuf plat mời vợ chồng tôi ăn 

sáng. 

Có hai nhân vật phái nam khá đặc biệt cũng ghi đây luôn. Đó là Trần 

Văn Sa và Lê Lương Huấn. Tôi hoàn toàn không nhớ hai anh chàng này cho 

đến khi chị Phú Hậu nhắc có Trần Văn Sa thì tôi mới nhớ ra Lê Lương Huấn. 

Trần Văn Sa ở số 6 gần Mả Thánh vào lớp thỉnh thoảng người bị giật và cứng 

đơ như bị kinh phong. Nghe kể rằng gia đình Trần Văn Sa có ba bốn người 

“chết trùng”. Sa là người con duy nhất còn lại. Học được vài tháng thì Sa 

biến mất, sau biết là Sa xuống Cần Thơ để tránh tai họa. Mãi đến tháng 6 

năm 1972 tình cờ tôi gặp Trần Văn Sa cùng ngồi trên khán đài để xem diễn 

binh nhân ngày Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, Sa mang lon đại úy. Sau đó 

chúng tôi được đưa vào dinh Độc Lập để dự tiệc do tổng thống khoản đãi. 

Sa qua Mỹ theo diện HO và định cư tại Seattle, tiểu bang Whashington. Tôi 

và Sa có nói chuyện đôi ba lần. Sa bị bệnh và mất khoảng năm 2008-2009.  

Lê Lương Huấn, người cuối cùng tôi nhớ tên ra. Anh chàng này người 

Bắc, da trắng trẻo, giọng same same giọng “phụ nữ”. Đến lớp ít nói chuyện 

và giao hảo với ai, sau giờ học là biến ngay, không bao giờ sinh hoạt chung 

với lớp, đặc biệt là không bao giờ chụp hình chung. Chàng sinh hoạt Gia 

Đình Phật Tử cùng với Trần Văn Sa nên hai người khá thân. Sau 30 tháng tư 

1975 dân Đà Lạt biết có ông giáo sư dạy trường Bồ Đề cũng là một huynh 

trưởng Gia Đình Phật Tử tên là Lê Văn Thiệp là vi xi nằm vùng, Lê Lương 

Huấn hoạt động trong nhóm của ông Thiệp. Ông ta làm giám đốc sở văn 

hóa Đà Lạt vài năm rồi được đảng và bác mời về nhà trồng rau muống để 

giúp đất nước “phát triển kinh tế” theo định hướng xã hội chủ nghĩa. Lê 

Lương huấn không biết giữ trọng trách gì nhưng sau đã dọt qua Mỹ, ở 

California. Nhóm anh em cựu Gia Đình Phật Tử bên California “tẩy chay” 

chàng. 

 Ngoài Lê Thanh Hào đi học bằng xế bốn bánh còn có bốn chàng cũng 

đi học bằng xế có gắn máy nổ. Trần Quốc Tôn (không nhớ nick name là gì) đi 

chiếc Sach đuôi cá chép của Đức màu xanh; Ông Bầu Hải đi chiếc Mobylette 

màu xanh dương mới cáu cạnh; Phùng Thuận nick name là Rockerfeller đi 

bằng chiếc xe đạp nhôm và thỉnh thoảng cưởi Vespa đi học. Cuối cùng là 

Phạm Văn Ty đi xe GMC 10 bánh của trường Võ Bị Đà Lạt vì chàng là con em 



 

 
 

của sĩ quan trong trường, đi cùng với vài chục học sinh khác. Đám còn lại, ở 

gần trường thì cuốc bộ như Vũ Nghị Hy, Phạm Văn Ngọc. Số còn lại  toàn đi 

xe đạp đến trường trong đó có tôi – đi bằng chiếc xe Court (xe đua) và vẫn 

được giữ nickname là Châu Đen có từ dạo học lớp đệ thất.  

Về phía các chị, không thấy ai có nickname gì cả. Có chăng thì các chị 

đặt cho nhau và biết mà thôi, đám đưc rựa làm sao biết được! Các chị kín 

đáo, ăn nói nhỏ nhẹ, đi đứng khoan thai, dịu dàng...đúng là mẫu của những 

thiếu nữ duyên dáng xinh đẹp xứ Hoa Anh Đào một thời thanh bình đáng 

yêu, chả bù với các nữ sinh thời xã nghĩa mặc áo dài kéo nhau ra đường 

đánh lộn, nắm đầu lột áo, thượng cẳng chân hạ cẳng tay nơi chốn đông 

người…Thỉnh thoảng đám đực rựa cũng tò mò nhìn thấy có vài chị đem 

theo mấy trái chanh bỏ vào trong cặp, đến giờ ra chơi lại mang ra nhâm nhi. 

Có mấy ông con trai nhìn thấy chảy cả nước miếng…Viết về các chị chỉ biết 

có vậy thôi… 

             

 

Ban văn nghệ trường: Hàng trước: Minh. Võ Sanh Thành (nhị B). Trương Sỹ 

Thực (nhất B1). Bích Liên (nhất A). Bạch Tuyết (nhất A). Xuân Ninh (nhất A). 

Mộng Hoa (nhất A). Giáo sư Nguyễn Văn Thành.          



 

 
 

Hàng sau: Lê Mạnh Trí (nhất A). Nguyễn Đức Quang (nhị A). Nguyễn Hạnh 

Phúc (nhị A). Văn (đệ tam). Lê Đình Hồi (nhị B). Thường (đệ tam) 

 

                               

 

                                     

Giáo sư Cao 

Huy Tấn cùng 

dự picnic với 

Nhất A       

 

 

 

 

 

                   

   

              Nói đến học trò cũng không quên nhắc đến các giáo sư đã dạy lớp 

Nhất A. GS Lê Thành Châu (GS hướng dẫn, dạy triết môn luận lý và đạo 

đức); GS Trương Toàn (triết, tâm lý); GS Tạ Tất Thắng (Anh văn), GS Nguyễn 

Khoa Phồn (Pháp văn, sinh ngữ 2); GS Phó Đức Long (toán); GS Cao Huy Tấn 

(lý hóa); GS Trần Nho Mai (vạn vật); GS Phan Châu (sử địa), GS Trần Phương 

Thu (Anh văn, sinh ngữ 2); Huấn luyện viên thể dục: thầy Quyền Văn Long. 

GS Kỳ Quan Lập là hiệu trưởng, thầy Bửu Vụ là Tổng giám thị.  

Đối với ban ban A, môn Vạn vật - Lý hóa là hai môn học chính và đều 

có hệ số 4. Dĩ nhiên không có anh chị nào dám lơ là hai môn học này. Nhưng 

xét ra môn vạn vật của giáo sư Trần Nho Mai coi bộ dễ thở hơn, chỉ cần học 

thuộc bài là OK, nếu không nghe thầy giảng ở lớp thì về nhà học trong sách 



 

 
 

trong vỡ. Ấy thế mà bọn con trai đã làm một chuyện xem ra “không phải 

đạo” tí nào cả. Chuyện là Đà Lạt có rạp Ciné Hòa Bình, một dạo cứ vào chiều 

tư rạp này xeo (sale) 50% giá vé dành cho học sinh. Mấy anh chàng ở dưới 

phố biết chuyện này và tung tin cho cả lớp cùng biết. Thế là cả đám con trai 

rủ nhau đi xem ciné vào mỗi chiều thứ tư. Theo thời khóa biểu thì mỗi tuần 

có bốn giờ cho môn vạn vật trong đó có hai giờ vào chiều thứ tư. Thế là vào 

chiều thứ tư hàng tuần, cả chục đứa con trai trốn học để đạp xe xuống phố 

mua vé vào xem ciné. Trong lớp còn lại toàn là nữ sinh và vài anh chàng 

“nhát gan” hoặc quá hiền không dám bỏ lớp trong đó có Ông Bầu Hải, Lâm 

Thiện Ngôn, Trương Văn Nhẹ (người sắc tộc Chàm), Nguyễn Đức Phống, Chế 

Hằng, Phạm Văn Ngọc, Đặng Văn Thường, Phạm Văn Ty… Có một điều lạ là 

Ông Bầu Hải không bao giờ ghi vắng mặt những tên trốn học để đi xem 

ciné. Về phần giáo sư Trần Nho Mai, hình như thầy chẳng quan tâm đến sự 

vắng mặt của số đông nam sinh vào giờ của thầy. Tuy nhiên cũng có những 

chiều thứ tư bọn mê ciné vẫn có mặt trong lớp vì rạp chiếu phim dở hoặc 

lắm đứa không có tiền…hình như chỉ bốn năm đồng thì phải.  

Thầy Trần Nho Mai là người hút thuốc trong giờ giảng bài. Vào đến 

lớp là thầy châm thuốc và bắt đầu giảng. Khi giảng thầy cầm điếu thuốc bên 

tay trái, tay phải cầm phấn vẽ hình chứ không hút cho đến khi ngưng giảng 

trong vài ba phút. Thuốc cháy đến nửa điếu là thầy châm điếu khác để cầm. 

Ấy vậy mà trên các đầu ngón tay của thầy khói thuốc vàng đã chuyển sang 

màu nâu đen. 

Có một chuyện liên quan đến thầy Trần Nho Mai khi tôi còn học lớp 

đệ nhị đi thi vấn đáp tú tài I. Khi đậu các môn viết thí sinh phải lặn lội xuống 

Sài Gòn để thi vấn đáp. Chúng tôi thi vấn đáp ở trường Pétrus Ký. Đến giờ 

vào vấn đáp môn vạn vật tôi vào đầu tiên và lễ phép cúi đầu chào vị giáo sư 

phụ trách. Vị giáo sư này bảo tôi ngồi đối diện với thầy. Khi tôi vừa ngồi 

xuống thì thầy nhìn thẳng vào mặt tôi và hỏi “có phải cậu là học trò của 

“thằng Mai” hay không?”. Tôi nghe mà toát mồ hôi và nghĩ rằng mình thế 

nào cũng sẽ bị “quay” vì vị giáo sư này có lẽ có thù oán gì với thầy Mai đây. 

Tôi lễ phép trả lời “Dạ, con học với thầy Mai” mà trong bụng vừa lo vừa run 

vì nghĩ rằng chắc chắn sẽ đối đầu với những câu hắc búa nhất của môn vạn 

vật. Thế rồi thầy hỏi tôi năm câu tương đối dễ, câu nào tôi cũng trả lời suôn 

sẻ. Khi bước ra khỏi phòng thi, tôi bảo cho mấy đứa bạn biết việc xảy ra như 



 

 
 

trên để chuẩn bị tinh thần vì tôi là đứa vào vấn đáp đầu tiên theo thứ tự tên 

ABC. Khi trở về Đà Lạt, mấy ngày sau đi xem kết quả thì trên danh sách thi 

đậu có tên tám đứa lớp Đệ Nhị A là: Vũ Nghị Hy, Phạm Văn Ty, Chế Hằng, Vũ 

Bá Đào, Trần Văn Phấn, Nguyễn Đức Phống, Hoàng Kim Châu, Huỳnh Tấn 

Nô. Vũ Bá Đào lên đệ nhất chuyển sang ban B. 

 

 Nhắc đến đám con trai Đệ Nhất A tôi lại nhớ đến mấy anh chàng 

thường giấu thuốc lá trong người để hút phì phèo lúc ra chơi. Một buổi 

sáng nọ, giờ ta chơi tôi xuống bãi cỏ thì gặp Huỳnh Tấn Nô. Chàng ta nhìn tôi 

cười và chìa ra một điếu thuốc trong khi tay kia đang cầm điếu thuốc cháy 

dở. Chàng hỏi “hút thuốc không?”. Tôi trả lời “không biết hút”. Chàng lảng ra 

nơi khác tiếp tục phì phèo. Có ba chàng khác thỉnh thoảng cũng thấy phì 

phèo thuốc lá vào giờ ra chơi là Chế Hằng, Nguyễn Đức Phống và Vũ Nghị 

Hy. Hồi đó chắc chỉ mua được vài điếu thuốc lẻ chứ chắc gì có tiền mua 

nguyên gói, đặc biệt thuốc có nhản hiệu Ruby Queen bao màu xanh để 

phân biệt với Ruby Queen bao màu hồng là loại thuốc của “quân tiếp vụ” 

bán cho quân đội với giá rẻ. 

Huỳnh Tấn Nô (trái) và Chế 

Hằng (ngồi) tay cầm thuốc 

lá. Nguyễn Đức Phống 

(đứng trên cao) phun khói. 

Vũ Nghị Hy ngậm thuốc. 



 

 
 

              

Vào những ngày cuối cùng của niên khóa, trước khi chia tay trường lớp, 

chúng tôi có một buổi họp mặt ngay trong lớp. Hôm đó thật vui. Chị Xuân 

Ninh kêu các bạn góp tiền rồi đưa cho Ông Bầu Hải chạy xuống dưới cổng 

trường mua một mớ bò bía đem lên cho cả lớp cùng ăn. Đó là lần đầu tiên 

tôi biết đến món “ăn vặt” bò bía. Trong buổi họp chia tay này, chị Bích Đào 

hát một bài hát trong đó có câu mở đầu “chỉ còn một đêm nay nữa thôi. 

Mai chúng ta mỗi người một nơi…” nghe rất xúc động. Lúc tôi qua Mỹ thì 

biết chị Bích Đào đang sống bên vùng thủ đô Hoa Thịnh Đốn, vài năm sau 

nghe tin chị mất. Chị Bích Đào là chị cả của nhạc sĩ Lê Uyên Phương (Lê Văn 

Lộc). Cũng trong buổi họp mặt chia tay đó tôi có đưa cuốn “lưu bút” cho các 

bạn ghi vào. Anh chị nào cũng ghi năm ba dòng đến nay không nhớ, duy chỉ 

có một chị ghi rằng: “dzui là dzui quá dzui…Dzui trên đầu ba bốn cục 

dzui…Dưới ghi tên Trương Thị Thư. Chị Thư là người bạn rất vui vẻ hiền 

lành. Biết chị hiện nay ở tiểu bang Oklahoma nhưng chưa gặp lại chị lần 

nào. 

 

 

Trên đồi thông bên ngoài lớp. Đứng: Vũ Nghị Hy, Nguyễn Tư Chi, Phạm Văn 

Ngọc, Trương Văn Nhẹ, Trần Quốc Tôn, Chế Hằng, Lê Thanh Hào, Huỳnh Tấn 

Nô, Võ Văn Thành, Nguyễn Thị Bình, Tôn Nữ Hồng Lang, Lê Thị Hiền Lành, Tạ 

Thị Nhâm, Huỳnh Thị Châu, Trương Thị Thư, Ngọc Lan, Lê Thị Hạnh.     



 

 
 

Ngồi: Nguyễn Đức Phống, Hoàng Kim Châu, Lâm Thiện Ngôn, Bích Đào, Bích 

Liên, Huỳnh Thị Quang, Xuân Ninh, Bạch Tuyết, Bích Lan, Phan Thị Yến, 

Oanh Trảo. 

                  

                     

NguyễnĐức 

Phống cho Hoàng 

Kim Châu mọc 

sừng. Bên trái là 

Trương Văn Nhẹ, 

Trương Bo. Bên 

phải là Chế Hằng 

và Phạm Thi 

Năm học 

kết thúc, mùa hè 

chúng tôi vác bút đến trường thi. Kẻ đậu người rớt. Kẻ ở người đi, mỗi 

người một nẻo, mỗi người 

một phần số. Các chị cũng 

bốn phương tám hướng tứ 

tán theo dòng đời. Đám con 

trai sinh vào thời chinh chiến 

loạn ly nên đa phần cũng đã 

“xếp bút nghiên theo việc 

đao cung”. Biết Đặng Văn 

Thường tử trận 1967; 

Nguyễn Đức Phống tử trận 

1971 tại chiến trường 

Cambodge sau khi ra trường 

đậu thủ khoa khóa 22B Võ Bị 

Đà Lạt. Bùi Văn Hải sau 75 

vượt biên bị bắn chết. Trước 

năm 75 tôi thường xử dụng 

phương tiện hàng không 



 

 
 

đường Sài Gòn – Đà Lạt nên đôi lần gặp chị Bích Liên ở phi trường Tân Sơn 

Nhất, khi đó chị là Hôtesse de l’air. Sau năm 75 tôi có gặp chị Oanh Trảo 

trong trường hợp như sau: Người anh của bạn tôi là thiếu tá Phạm Văn Tư 

có nhà ở đường Nguyễn Tri Phương Quận 10 cho mướn để làm phòng mạch 

khám bệnh. Tôi có người con thứ ba 6 tuổi thường hay bệnh nên anh Tư 

giới thiệu đến phòng mạch này, nói là bác sĩ chữa trị hay lắm. Thế rồi một 

hôm tôi đưa cháu đến. Khi bước vào phòng mạch thì gặp chị Oanh Trảo. 

Chồng chị là bác sĩ Lân. Chúng tôi đều mừng gặp lại bạn cũ gần 20 năm. Sau 

khi khám bệnh cho cháu, chị Oanh Trảo nói khám cho cháu không lấy tiền. 

Tôi vẫn nhớ và cám ơn anh chị nhiều lắm. 

Sau khi định cư ở Mỹ được vài năm tôi tìm cách liên lạc với các bạn Nhất A 

ngày xưa và đã gặp được một số anh chị trong những lần họp mặt hay đại 

hội hai trường Bùi Thị Xuân – Trần Hưng Đạo như các chị Nguyễn Thị Bình 

(San Jose), Bích Liên (San Jose), Huỳnh Thị Lanh (San Jose), Mộng Hoa (San 

Jose), Bích Lan (Orange County), Hồng Lang (Orange County), Xuân Ninh 

(Orange County), Bạch Tuyết (Việt Nam, du lịch Mỹ), Phú Hậu (Texas), 

Trương Thị Thư (Oklahoma, qua email). Các anh Trần Quốc Tôn (San Jose), 

Lê Mạnh Trí (Florida), Trương Bo (Florida, qua điện thoại), Nguyễn Tư Thiếp 

(Australia, qua email); Lê Thanh Hào (Texas, qua điện thoại). Phùng Thuận 

(San Diego); Phạm Văn Ty (Pennsylvania, qua điện thoại), Chế Hằng và Phạm 

Văn Ngọc (Việt Nam). Trước năm 75 tôi thường gặp Trương Văn Nhẹ khi đó 

làm việc tại Bộ Phát Triển Sắc Tộc ở đường Nguyễn Du, còn tôi làm tại phủ 

Tổng Ủy Công Vụ nằm trên đường Hiền Vương nên chúng tôi cũng thường 

qua lại do công vụ. 

Nhiều lần tôi có dịp sang California ở San Jose hoặc Westminster đều 

được các anh chị bên đó tiếp đón niềm nở. Chị Xuân Ninh thường cho 

mượn nhà để tổ chức các cuộc họp mặt. Thấy các chị các anh vẫn còn mạnh 

khỏe tôi rất mừng. Dịp tôi sang San Jose để giới thiệu tập thơ Hướng Đạo 

“Nguồn Thật” tháng 10 – 2018 chị Mộng Hoa đã giúp hát trong phần văn 

nghệ. Giọng hát của chị vẫn thanh tao và khỏe như ngày nào.  



 

 
 

                                     

 

 

 

        Chị Mộng Hoa hát trong buổi giới thiệu sách của Phong Châu (HKC) 



 

 
 

Thỉnh thoảng tôi và Trần Quốc Tôn vẫn gọi cho nhau để thăm hỏi và 

cùng nhau nhắc đến các anh chị lớp Đệ Nhất A với nhiều kỷ niệm vui. Mới 

đây Trần Quốc Tôn cho hay là có chị Oanh Trảo từ Pháp và Xuân Ninh từ 

Nam California sẽ ghé San Jose thăm bạn bè. Tôi có dặn Tôn nhớ chụp vài 

tấm hình để tôi cho vào bài viết “60 Năm Đệ Nhất A”. Tôn gửi cho tôi mấy 

tấm trong đó có một tấm chụp chung với bốn chị. Còn hai chị Nhất A là Bùi 

Bích Liên và Nguyễn Thị Bình cũng ở San Jose nhưng không thấy trong hình. 

Cũng nghe chàng Tôn nói, sau khi thăm bạn bè tại San Jose, Xuân Ninh và 

Oanh Trảo trở về Nam California tổ chức một buổi họp mặt tại tư gia của chị 

Xuân Ninh. Lần họp mặt này thấy toàn các chị, trong đó có cả chị Bích Liên 

và Mộng Hoa từ San Jose theo “Chuyến Tàu Năm Cũ” để mang theo nhiều 

kỷ niệm xuống tận thành phố Westminster. Còn một người nữa tôi cũng 

thường gặp khi sang California. Đó là Lê Mạnh Trí, chàng ở San Diego và mỗi 

lần tôi sang Cali là chàng lái xe lên Orange County thăm tôi, vợ chồng chàng 

có dự đại hội Bùi Thị Xuân – Trần Hưng Đạo năm 2010 tại Texas và 2012 tại 

Cali. Mùa hè năm 2022 chàng và vợ di chuyển về Florida để bơi cho thỏa chí 

vì chàng bảo nước biển bên Cali quá lạnh, chàng không dám nhảy xuống 

bơi, sợ bị chết cóng. Giờ này chàng vẫn xách vợt ra sân tennis. Đáng nể 

thiệt! 

Thưa cùng anh chị Nhất A: Tôi là người thích nhắc đến những chuyện 

xưa chuyện cũ, đặc biệt là chuyện thời học sinh, ngày hai buổi cắp sách đến 

trường dưới làn sương mù ẩm lạnh của thành phố Đà Lạt. Chúng ta là 

những cánh bướm tung bay đi khắp bốn phương trời trên quê hương ngày 

đó. Rồi cùng với vận nước đảo điên trôi nổi đưa đẩy một số anh chị đến 

sống nơi xứ lạ quê người. Dù thế, chúng ta vẫn có những cơ hội gặp gỡ 

thăm hỏi nhau. Giờ thì ai trong chúng ta cũng gần tám mươi, ngoài tám 

mươi. Tôi mong rằng tất cả anh chị em còn ở trong nước hay nơi hải ngoại 

thảnh thơi vui hưởng tuổi già cùng với con cháu và với bạn bè nếu có dịp. 

Không gì thú vị và hạnh phúc hơn là cùng nhau nhắc lại chuyện xưa như tôi 

đã nhắc một phần nào theo trí nhớ trong bài viết này. 

Cuối cùng, khi viết bài này, để nhớ tên các anh chị, tôi mang ảnh cũ ra 

nhìn để nhận diện. Tuy nhiên có một số chị tôi hoàn toàn không nhớ tên 

hoặc ghi sai họ và một vài anh chị không có trong ảnh nên không nhớ. Tôi có 

nhờ chị Nguyễn Phú Hậu, Trương Thị Thư, Xuân Ninh, hai anh Trần Quốc 



 

 
 

Tôn Trương Bo giúp. Quốc Tôn đính chính “Đặng Thị Minh Nguyệt”, có thêm 

chữ Minh. Tôn nhắc chị Yến họ Phan chứ không phải họ Nguyễn. Chị Thư 

cho biết có thêm sáu chị nữa là: Lê Thị Huệ, Nguyễn Thị Ngọc Lan, Nguyễn 

Thị Phương Lan, Thanh Nhàn, Tố Lan, Lê Thị Hạnh. Chị Phú Hậu cho hay còn 

có anh chàng Trần Văn Sa và đính chính Dương Thị Xuân Phi chứ không phải 

Hồ Thị Xuân Phi, Tố Lan là Ngô Đình Tố Lan. Chị cũng cho hay chị Phan Thị 

Yến đã mất từ hơn 20 năm trước. Chị Xuân Ninh cho biết email của các chị 

Mộng Hoa, Oanh Trảo, Bích Lan và Phùng Thuận. Trương Bo cho biết đúng 

tên họ của Nguyễn Tư Chi, Nguyễn Tư Thiếp và có thêm chị Nguyễn Thị Liên 

và Trịnh Văn Hùng (?). Cám ơn hai chị Phú Hậu, chị Thư, chị Xuân Ninh. Cám 

ơn hai bạn Tôn và Bo. 

Các anh chị đọc bài này thấy “dzui dzui” là tui cũng “dzui” theo… 

Phong Châu           

  Tháng sáu. Đầu hè 2023 
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Trảo và Xuân 

Ninh thăm 
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                  Sĩ số Đệ Nhất A năm 2023: Một trên bốn (1/4)                                     

                

 

 

 

                    Hình Tháng Tư  
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1. Bích Liên  2. Huỳnh Thị Lanh  3. Quốc Tôn  4. Mộng Hoa  5. Kim 

Châu 



 

 
 

 

 

 



 

 
 

 

 

 



 

 
 

 

 

       Xuân Ninh múa Mọi. Kim Châu (Mexican) ngồi dậm chưn và vỗ tay… 



 

 
 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


