

Chuyện Tết Âm Lịch Trên Nước Mỹ

Tết Ta trên nước Mỹ, người Tàu nói Tết Tàu, người bản xứ lắc đầu: Hôm nay ngày làm việc!

Tết Tây, Mỹ không thiết, Tết Ta, Tàu, cũng không! Máy cày vẫn ra đồng, máy ủi vẫn ủi núi...

Trên trời, máy bay đuổi, đuổi máy bay mà bay...chỉ Noel là vui, chỉ Tạ Ơn...tấp nập!

Đường không ai hấp tấp. Cửa tiệm vẫn mở toang / theo bảng giờ bình thường, Tàu giữ gương mặt Chệt!

Chỗ nào đông người Việt...thì Tết ở trong nhà, bà con bè bạn qua, bà con bè bạn lại...

Bàn thờ lập cho phải, nhang đèn bật điện chưng...Trên vách có mùa Xuân...là cuốn lịch Năm Mới!

Có múa lân sôi nổi, có diễn hành tân niên, người đi đường có phiến...chút chút thôi, mặc kệ!

Không nói Tết thì tệ! Mà tệ thiệt, Tết buồn! Không giấu niềm Cố Hương là ánh buồn trong mắt...

Đông chút chút, Chùa Phật. Đông chút chút, Nhà Thờ. Những tiếng chuông bơ vơ / rơi giọt mưa thánh thót...

Lạnh quá chim không hót. Chim theo người về quê? Người Tàu không nói gì, người Việt vui, vui gượng...

Người Đại Hàn, Nhật Bản, Thái, Miên...ăn Tết Tây! Hiên cà phê lai rai vài người ngồi hút thuốc...

Tết ở mình thân thuộc

Tết ở đây người dưng

Chào nhau một tiếng, xong!

Chúc nhau một câu, hết!

Cung hỉ phật xồi, Chệt. Chúc mừng năm mới, Ta!

Trần Văn Lệ