

Chưa Ba Mươi Chưa Tết

Đã Rằm tháng Chạp rồi...mà hoa đào chưa rộ!
Thời tiết thay đổi rồi, núi lửa đang vừa phun...

Không thấy cả mùa Đông, cũng không là mùa Hạ,
chỉ thấy cây xanh lá, xanh những con đường đi!

Dịch bệnh thì cứ lì. Nhiều cửa tiệm đóng cửa.
Hai năm rồi, tiếp nữa, bao giờ hết khẩu trang?

Câu thơ cứ ngang ngang không ngõ ngàng hoa bướm...
Bạn bè không ai muốn gặp nhau thì chắc quên?

Có nhiều người ngủ yên. Báo không đăng cáo phó.
Đám cưới càng không có giữa cái thời cách ly!

Tôi ra ngõ sáng nay, cây hoa đào năm ngoái
Hướng ra đường mãi mãi, chắc nó chờ cổ nhân?

"Khứ niên kim nhật thử môn trung", thơ Thôi Hộ là gió
Phất phơ đầu ngọn cỏ...như thế là chưa Xuân?

*

Ước chi chốt bâng khuâng để bài thơ cho đẹp...
Trang giấy mở rồi khép...ôi cánh cửa thời gian!

Đường vắng, không xe ngang. Trời quang, không mây nổi!
Nhớ Vũ Đức Sao Biển có nói:
"Về đời sim ta nhớ người vô bờ, hoàng hạc bay bay khuấy trời mơ!"

Tôi nghĩ đó là Thơ. Và tôi nghe mắt...nhớ!

Trần Văn Lệ