

Chuyện Vật Ngày Lễ Độc Lập

Ngày lễ độc lập của nước Cờ Hoa năm nay (4 tháng 7 – 2021) cũng giống như ngày này năm ngoái. Mình ngồi nhà. Không đi đâu. Không đi đâu có nghĩa là không đi xa. Không “đi xa” có nghĩa là không lái xe hoặc leo lên máy bay để đi chơi xa ở thành phố này thành phố nọ, tiểu bang này tiểu bang nọ, lên núi xuống biển... Nói cho rõ kéo có người nghĩ rằng “đi xa” là đi “tàu suốt” không bao giờ trở lại. Năm ngoái ngồi nhà vì em cô vít mang giòng máu Hán tộc bao vây tứ phía nên hơn ba trăm triệu người dân Cờ Hoa “nhà ai nấy ở”, miễn đi ra đường, miễn hội họp ăn chơi... Những ai đi ra khỏi nhà, lạng quạng sẽ bị em - “cô vít – 19 tuổi” vật cho toi mạng. Năm nay, tình hình khả quan hơn nhờ món vaccine thời ông 9 nút Đỗ Nam Trâm nên thiên hạ đã dung dăng dung dẻ đi khắp nơi trên đất nước Cờ Hoa.

Truyền thông xứ Cờ Hoa, cánh tả cánh hữu đều đưa tin rằng lễ độc lập năm nay, vài chục triệu dân sẽ đi chơi xa, ngoài tiểu bang hay thành phố nơi mình ở. Hai cách để đi chơi xa. Đi bằng máy bay hoặc tự mình lái xe đi. Gần hai năm nay mình không đi máy bay nên không biết giá cả. Chắc chắn là không rẻ đâu vì xăng và các chi phí khác đang leo thang “máy”! Còn chuyện lái xe thì mình đã lái đến nhiều thành phố trong tiểu bang ngay khi em cô vít đang hoành hành một cách hung bạo. Lái xe là phải tính đến chuyện đổ xăng. Năm ngoái giờ này xăng nơi mình cư ngụ xăng giá từ \$1.35/gallon đến \$1.65/gallon. Giá xăng hiện tại là \$2.69/gallon, có nơi \$2.89/gallon, có vài cây xăng giá ghi \$3.69 gallon. Texas là nơi có giá xăng rẻ nhất nước. Mấy ngày trước thấy TV đưa tin bên California và các tiểu bang khác, xăng đùng gần 6 đô/gallon! Tại sao giá xăng lên vèo vèo như vậy? Người ta bảo: tại vì ông tổng thống 10 nút cấm đường ống dẫn dầu từ Canada qua Mỹ. Năm ngoái mình đổ đầy bình xăng khoảng trên \$30.00, năm nay phải trả gần \$50 đô. Cũng xót cái bụng lắm...

Chuyện bàn tiếp là chuyện đốt pháo trong ngày lễ độc lập. Từ ngày qua đây tới giờ, năm nào cũng nghe pháo đốt rần trời, đốt trước ngày lễ cả

tuần, sau ngày lễ cũng cả tuần. Đặc biệt là tối 4 tháng 7 đều có những cuộc bắn pháo bông do thành phố tổ chức cho bàng dân thiên hạ đến xem, lại có cả sân khấu trình diễn ca nhạc, các quày bán thức ăn, các khu lều bán các mặt hàng kỷ niệm. Từ ông già bà lão cho đến các em chơi chơi và các nhí nhỏ tha hồ vui chơi đùa giỡn trong các công viên...mãi cho đến tám chín giờ tôi mới bắt đầu có pháo bông bắn liên hồi. Trong thành phố, nhiều khu vực dân cư được đốt pháo nhưng cũng có lắm nơi bị cấm vì sợ pháo đốt bừa bãi gây hỏa hoạn. Ba bốn tuần trước ngày lễ, các địa điểm bán pháo thấy mọc lên dọc hai bên đường để bà con tiện ghé vào mua. Có người mua vài ba chục, có kẻ mua năm bảy trăm, nhưng cũng có nhiều người chi cho tiền pháo đến vài ba ngàn. Họ đốt pháo cũng giống như đốt tiền vậy. Thấy thiên hạ đốt mà mình cũng thấy xót cái bụng...

Lễ độc lập của năm 2020 không nghe tiếng pháo vì em gái 19 tuổi cô vít đang hoành hành dữ dội. Nguyên nhân chính là thiên hạ mất việc, nằm nhà nên không có tiền mua pháo. Lo chống chọi với em cô vít đã kiệt sức kiệt tiền, lấy đâu ra tiền mà nghĩ đến chuyện vui chơi. Có lẽ ngày lễ độc lập xứ Cờ Hoa năm 2020 là ngày lễ buồn nhất kể từ ngày lập quốc 1776. Còn năm nay 2021 thì sao? Trước ngày lễ pháo nổ lai rai, mãi cho đến đêm 4 tháng 7, khoảng 9 giờ tối thì mới nghe pháo nổ râm rang tứ phía. Nghe nói cũng có vài nơi đốt pháo bông cho thiên hạ đến xem nhưng ngặt một nỗi là từ ban trưa, mưa lại trút xuống thành phố. Chưa có năm nào vào ngày lễ này lại có mưa! Cũng là chuyện lạ! Ngồi nhà vừa mở máy gõ gõ vừa nghe pháo nổ cũng vui tai.

Chuyện tiếp về ngày lễ độc lập Cờ Hoa: Ăn uống. Trong những ngày lễ, ngoài việc đi chơi xa, thăm viếng bà con bạn bè, dân Cờ Hoa hầu như thích làm một món ăn để mời bạn bè đến sân sau cùng ăn uống chuyện trò vui vẻ. Cuộc vui thường kéo dài từ chiều cho đến tối đến khuya. Những năm trước vào khoảng hai ba giờ chiều, khi bước ra sân sau là đã ngửi được mùi thịt nướng và thấy cả những làn khói xám từ các lò nướng bay lên. Đó là món thịt nướng, chữ viết phiên âm ra tiếng mẹ đẻ là “Ba Bi Kiu” từ những chữ Barbecue, Barbeque, Bar-B-Que, Bar-

B-Q hoặc BBQ...Dù gọi bằng cách nào thì nó cũng chỉ là món thịt nướng nói nôm na theo tiếng Việt Nam ta. Món ba-bi-kiu này thường làm bằng thịt bò với những gia vị và sauce đặc trưng của Cờ Hoa. Mình có xơi nhiều lần món này, cũng OK. Thỉnh thoảng vào những dịp họp mặt gia đình đông đủ, các cháu cũng làm món ba-bi-kiu nhưng ướp với gia vị Việt Nam cho thơm ngon và đậm đà hơn.

Chuyện về ngày lễ độc lập Cờ Hoa thì nhiều lắm, rất dài dòng nên chỉ xin mách vài chuyện lặt vặt như trên. Bài này viết nhằm chào mừng ngày lễ độc lập “theo cách riêng” của mình. Nhờ đất nước “độc lập” này mà mình được tạm trú nơi đây gần 30 năm nay.

Xin kết thúc bài này bằng mẩu tin sau đây: Hôm 2 tháng 7 tòa bạch ốc cho biết: *“Năm nay dân chúng Cờ Hoa tiết kiệm được một số tiền rất lớn khi ăn món ba-bi-kiu, số tiền tiết kiệm được là \$0.16...”*. Diễn ra tiếng Việt là 16 xu (mười sáu xu). Mèn đét ời! Mình ra chợ mua vài món có liên quan đến ba-bi-kiu thì thấy món gì cũng lên giá: thịt lên giá, rau lên giá, gia vị lên giá, than nướng lên giá...chưa kể đồ xăng để chạy đi chợ. Thôi thì, trong thời cái gì cũng leo thang máy mà tiết kiệm được 16 xu cũng là mừng lắm rồi...

Lúc này là 10 giờ 10 phút tối ngày 4 tháng 7 - 2021

Happy Independence Day...

Phong Châu