
Khói Huyền Bay Lên Cây 

 

"Hồi đó em hai mươi!".  Em nói rồi em cười.  Hồn nhiên.  Vô tư lự. Đâu biết người 

xa xứ...buồn quá đi chiều nay..."Ngỡ lòng mình là rừng.  Ngỡ hồn mình là 
mây.  Nhớ nhà châm điếu thuốc khói huyền bay lên cây..." (*) 
 
Hồi đó em đứng đây, chỗ này, bờ sông Trẹm, Dương Hà viết thành truyện...Một 
truyện tình chia phôi!  Hồi đó...là xa xôi, bây giờ em vẫn vậy, hao hao em mười 
bảy!  Ghét quá đi hai mươi!  Cẩm tú cầu rã rời, gió bay về muôn gió...như lá vàng 
ngoài ngõ...ôi mùa Thu lá bay! 
 
Anh nói, đó, với ai?  Với em trên facebook?  Với sông con đò dọc mờ mờ bóng đò 
ngang.  Em qua cầu áo vàng, phải chi xưa em đổi rồi về nhà nói dối "Má à áo gió 
bay!".  Má à áo gió bay... 
 
Bốn mươi năm đổi thay, bây giờ em mấy nhỉ?  Đồng dâu thành ra bể...và bể hóa 
đồng dâu!  Đời, muôn đời một câu...Một câu buồn vạn đại!  Ai bảo em được sinh 
làm con gái...để anh thề chê hết thảy giai nhân! 
 
Hồi đó em Thanh Xuân.  Bây giờ em Cố Quận.  Cái khăn choàng em quấn...ôi mùa 
Thu khói sương!  Mười bảy em, anh thương.  Hai mươi em, anh nhớ.  Cây đa, kìa, 
cổ độ, con đò, kìa, khói sương!  Con đò kìa khói sương... 
 
Ngỡ lỏng mình là rừng ngỡ hồn mình là mây nhớ nhà châm điếu thuốc khói huyền 
bay lên cây...(*) 
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