

## Bài Thơ Mới

Xếp lại những bài thơ cũ  
thử làm bài mới xem sao  
mái ngói mấy con bồ câu  
nói gì mà gật đầu mãi...

Nói gì vậy cô em gái  
đi kề bên bạn nghiêm trang  
muốn rũ chàng đi lang thang  
đếm cây lá vàng còn sót?

Nghĩ gì hỡi những cây cột  
ban ngày còn bóng đèn treo  
còn giọt sương rất trong veo  
coi chừng rơi thành nước mắt...

Bài thơ mới tôi ai cắt  
giùm tôi không chịu trả tôi?  
Tôi nói thầm rồi mỉm cười  
"quê người tôi không có bạn!"

Làm thơ chơi qua mỗi sáng  
làm thơ cho qua mỗi chiều  
gọt đẽo từng chữ buồn hiu  
mà tìm ý vui không thấy...

Lại mở chồng thơ hồi nãy  
ngày xưa ôi những ngày xưa  
màu xanh của những lá dứa  
hình như hoàng hôn tím ngắt?

Nhớ Ngoại cầm con dao cắt  
núm cau, thương quá tuổi già  
mình đã nhiều năm đi xa  
giỗ Ngoại bây giờ ai giỗ?

Bây giờ...đường xa lộng gió  
cát bay sa mạc trùng trùng  
con lạc đà giữa mênh mông  
nhắm mắt vừa đi vừa ngủ...

*Bài thơ mới tôi chưa có  
chữ Buồn không lẽ cũng thơ?  
Hình như có một giọt mưa  
vừa rơi xuống lòng tờ giấy...*

**Trần Vấn Lệ**