

Vấn Vợ Buổi Sáng Ngày Mùa Hè

Buổi sáng mùa Hè...không phải sáng
mà là "khuya", hồi...ba bốn giờ đêm!
nghe tiếng chim kêu, mình tức dậy, tung mền
nhìn đồng hồ: mới hơn ba giờ sáng!

Ngày mùa Hè dài. Đêm mùa Hè ngắn!
Đó không là lời nhẩn nhe ai!
Tháng Năm chưa nằm, đêm đã là ngày
Còn đỡ hơn bên Phần Lan, ngày đêm không giới tuyến!

Bạn ở Na Uy, buồn, không nói chuyện
Chắc là đang ra biển ngó băng trôi?
Bạn ở New Zealand ngó tuyết trắng trời?
Mình ở Cali...nhớ thời Cải Tạo!

Mùa Hè ở Cali là mùa Hè của người không có Đạo
Chỉ có tiếng chim kêu mà thức dậy thời gian
...mà thu vén chỗ nằm...mà lo nghĩ tới xa xăm
những cánh rừng, những cánh đồng...hoang vu, man rợ!

Dĩ nhiên không ngày nào mà mình không nhớ
đến người xưa mười bảy tuổi sang đò
cảm ơn mình còn nhả ra thơ
nghe tiếng chim kêu nghe tiếng guốc khua ngoài ngõ!

Trái đất tròn. Một vầng trăng mờ tỏ
Đỏ hay xanh là chuyện ngã tư đường
Ước chi mình ngủ được giấc mai sương
Rồi ngủ tiếp giấc Thiên Đường, Địa Ngục!

*Đời cát bụi không có vinh có nhục
Bánh xe đời lăn đến lúc tàn hơi
Sáng hay trưa, chiều xế đủ rồi
Tiếng chuông Giáo Đường lá rơi mùa Thu sắp tới!*

Trần Vấn Lệ