
Tại Sao Mình Không Cứ Hoài Con Nít 

 

Ngày hôm nay mình không giống ngày hôm qua 

Nhiều năm qua người ta biết mình già 
Lớp Đồng Ấu mình đã xa 
Lớp Đệ Nhất mình cũng đã xa! 
 
Những người con trai thì nhập ngũ 
Những người con gái thì đi lấy chồng 
Có nhiều người con gái sớm đợi chiều mong 
Một cánh thư bay về từ tiến tuyến... 
 
Có nhiều người đàn bà cười nửa miệng 
Có nhiều người đàn bà thấy đời mình nửa chừng Xuân 
Những người con trai là quân nhân 
Chỉ để trong lòng một điều duy nhất: 
 
"Quân đến dân mừng 
Quân ở dân thương 
Quân đi dân tiếc". 
Biết bao nhiêu người con trai đã chết! 
 
Tại sao mình không là "thứ thiệt" 
Là đứa con nít hoài thôi? 
Làm trái ớt thủ công bằng đất sét 
Nung lửa đỏ để tìm cái mùi... 
 
Cái mùi của thời gian là Mùi Mồ Hôi 
Cái mùi của dân gian là Mùi Lúa Chín 
Cái mùi của ăn gian là Mùi Tờ Giấy Tiền Đóng Thuế 
Cái mùi của không gian là mùi của Mẹ Cha Sao Mà Nhớ Quá! 
 
Có người đưa Mẹ Cha vào Chùa, Cửa Không 
để Mẹ Cha nghe Kinh nghe Kệ 
Có người đưa Mẹ Cha ra nghĩa địa 
ba ngày sau mở cửa mả rồi quên... 
 
Người ta làm ngày Sinh Nhật 
Nghe lời Mừng của bạn bè:  "Thêm Một Tuổi nha!" 
Người ta nghe lời chúc qua, nghe lời chúc lại: 
"Đi biển, đi sông vững chèo xuôi mái". 
 



Chúng ta già đi từng ngày 
Chúng ta tạ tàn hết thuở thơ ngây 
Nâng cốc cà phê trên tay 
Rót vào đó một giọt nước mắt! 
 
Nhớ nước thương nhà ruột đau như cắt 
mà tình thật:  đời chúng ta sống chết ở thời gian 
Con chim quốc quốc kêu ở Trường Sơn 
Con chim gia gia kêu ở Trường Sơn 
 
Ai nỡ lòng nào đốt rừng phá núi? 
Ta nỡ lòng nào thui thủi tha ma? 
Ôi ta ôi ta ta ta ta ta... 
Qua sông Nại Hà có ai không giụi mắt? 
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