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Đầu đêm, uống thuốc, tôi đi ngủ.
Nửa sáng, huơ tay, thức dậy rồi!
Thuốc ngủ nhẹ hều, không hiệu quả
Thôi thì...mở của ngó trăng rơi!

Trăng rơi!  Có lẽ trăng rơi thật?
Ướt mắt tôi là những ánh sương!
Lấy giấy lau khô mà vẫn ướt
Lẽ nào đang bão ở Quê Hương?

Báo Thanh Niên tả về cơn cháy
Thiêu rụi, tiêu điều quận mười hai
Chẳng biết tại sao mà nó cháy?
Quận Mười Hai chỉ mới lập gần đây!

Biển dâu!  Dâu biển!  Tang thương!  Buồn!
Ông Nguyễn Du làm thơ thấy thương:
"Trải qua một cuộc biển dâu
Những điều trông thấy mà đau đớn lòng!"

Đọc bào, tôi lau dòng nước mắt.
Nhìn trăng, tôi nhớ quá người yêu!
Thân trai đứng giữa trời mây khói
Hơi thở mình còn được bấy nhiêu?

Ghét quá, thơ chi mà muốn mửa
Viết vào tờ giấy...để rồi quăng?
Thơ tôi, tôi biết không ai đọc
Thuốc ngủ uống hoài chẳng ngủ luôn!

"Thiên hạ có khi đang ngủ cả
Tội gì mà thức một mình ta?' (*)
Tôi hỏi vầng trăng - trăng đẫm lệ
Hỏi bờ lau sậy, gió bay qua...

Trần Vấn Lệ
(*) Thơ Trần Tế Xương

