Món Quà Hạnh Phúc

Như thông lệ, từ ngày tị nạn ở Mỹ, cứ vào dịp lễ Giáng Sinh thì mình cũng sắm sửa đèn hoa, cây thông Noel để trang hoàng sân trước và trong nhà để cùng hòa nhịp vui cùng những người Cơ Đốc Giáo. Vào dịp này cũng là cơ hội để con cháu tụ tập về cùng dưới một mái nhà để dùng bữa cơm gia đình, tặng quà cho nhau và trao đổi nhiều chuyện trong đời sống. Có khi mình hóa trang thành ông già Noel phát quà cho các cháu. Quà của các con chứ không phải quà của mình mua. Mấy người con kể chuyện làm ăn, chuyện giao tiếp xã hội lẫn những chuyện buồn vui. Các đứa cháu có dịp chơi đùa cùng nhau. Nhìn thấy cảnh sum họp vui tươi như thế, làm cha như mình không vui sao được! Thấy các con các cháu thương yêu nhau, kính mến cha mẹ nhất mực thì làm sao mà không vui! Trong suốt mấy mươi năm chưa bao giờ các con làm cho mình buồn. Nhưng lo lắng thì có. Đó là những lúc con mình bị bệnh. Mình đã cảm nhận được thế nào là hạnh phúc gia đình. Một người vợ hiền “hết chỗ nói” và các con hiếu thảo đã trọn nghĩa cho hai chữ “Hạnh Phúc”.
Nói về các món quà Giáng Sinh, năm nào cũng vậy, các con đều có quà cho mình và “bề trên” (chữ của Hướng Đạo chỉ người vợ). Đặc biệt là những món quà rất thực dụng như áo, quần, giày, nón, khăn quàng cổ, áo ấm, áo choàng và cả tiền mặt và Credit Card để xài…Thế nhưng mình chưa bao giờ tặng quà cho các con vì các con dặn “đừng” vì biết hầu bao của vợ chồng mình không được gắn thêm tỉnh từ “rủng rỉnh”. Đối với các cháu thì mình cũng có quà cho chúng. Quà, dù giá trị lớn hay nhỏ cũng đều là tình thương đối với các cháu, không hơn không kém.
Không tặng quà cho các con đôi khi cũng làm mình áy náy. Nếu đánh liều mua quà tặng cho các con thì e rằng các con cũng chẳng vui. 
Năm 2019 mình cùng người con đầu và con thứ ba ở gần nhà có bàn đến chuyện mình sẽ góp nhặt những bài văn, bài thơ đã viết để thực hiện thành một tuyển tập. Hai con đều ủng hộ, con lớn bảo sẽ lo chuyện in sách nhưng người con thứ ba giành trả tổn phí vì cho rằng người chị đã lo cho mình nhiều rồi. Mình cặm cụi gom góp bài vỡ được khoảng 200 trang. Tự đánh máy, tự trình bày theo ý thích của mình và nhờ sự chỉ dẫn của một Trưởng Hướng Đạo rành về computer và lay out (xin gọi Trưởng này bằng em, không nêu tên).
Nhưng rồi bỗng nhiên người con của mình trở bệnh nặng vào cuối năm 2019 và cháu đã vĩnh viễn rời xa gia đình vào hạ tuần tháng hai – 2020, trước đại dịch Covis -19 chỉ hơn một tuần. Quá đau buồn nên mình bỏ luôn ý định ra sách. Người ta bảo “thời gian sẽ làm cho vơi đi nỗi buồn…”. Đối với mình, câu này vô nghĩa. Sự đau buồn và thương nhớ con từng phút từng giây vẫn làm nhói tim của mình không sao nguôi được. Nếu nói nhiều lần mình âm thầm khóc vì nhớ con chắc nhiều bạn sẽ chẳng tin. Không sao! Viết đến dòng này mình đang chảy nước mắt…
Bỗng vào một ngày đầu tháng 6 – 2022, khi đang mò mẫm trên computer thì bấm vào file có có bài viết. Mở ra thì đó là những bài thơ bài văn mà mình đã đánh máy tới trang 215. “Trên Dòng Kỷ Niệm” là tựa đề tuyển tập mình định thực hiện vào năm 2020. Đọc lại những bài có kèm theo một số hình ảnh, bỗng dưng nhớ tới con nên quyết định phải thực hiện tuyển tập cho bằng được. Ngoài các bài cũ, có thêm một số bài mới viết trong những năm sau. Tiếp tục ngồi gõ từng chữ từng câu với hai ngón tay vụng về thường hay nhầm chữ này sang chữ nọ. Cứ gõ xong một đoạn là phải xem lại ngay để sửa những chữ đánh sai, sửa lỗi chính tả và ngay cả việc sửa nội dung vài câu, vài ý. 
Phải nói, nếu không có em Hướng Đạo chỉ dẫn, tuyển tập khó hình thành. Mọi chỉ dẫn đều diễn ra bằng email qua lại. Mình thắc mắc điều gì, gặp trở ngại gì, mình hỏi thì được em trả lời tức khắc. Em chỉ cho cách lay out bài viết như chọn kiểu chữ, khổ chữ, cách chừa lề sách, cách xuống hàng, bỏ hình vào, sang trang và đặt tựa, đánh số trang…Em này trước đây đã giúp mình lay out tập thơ Nguồn Thật năm 2018. Cuối trang “Nguồn Thật” mình có ghi lời cám ơn em nhưng em đã xóa phần này trước khi em gửi tới nhà in. Cũng vậy, cuốn “Trên Dòng Kỷ Niệm” lần này mình cũng có ghi lời cám ơn em ở trang 387 nhưng khi mình nhận được sách từ nhà in gửi về thì lời cám ơn nơi trang 387 đã bị em sửa, tức là không thấy đề tên của em mà thay vào đó, em ghi “Cám ơn các bạn giúp phần kỹ thuật để tuyển tập được hình thành”. Trong bài viết này, vì thế mình không ghi tên của em vì sợ lỡ em đọc được, sẽ không vui.
Một việc nhỏ. Một nhân cách lớn! Cám ơn em.
Việc thực hiện tuyển tập là để nhớ những lời khuyến khích của người con yêu đã vắng gần ba năm qua, đồng thời cũng để cho con vui thêm nơi cõi yên bình. Đây cũng là dịp mình có được món quà để tặng cho vợ hiền và các con các cháu nhân mùa Giáng sinh năm nay. Mình dành rất nhiều thì giờ để sớm hoàn tất, sao cho sách được in xong trước ngày Giáng Sinh. Mình có nhờ một người bạn bên California việc in ấn nhưng thấy trở ngại. Mình liên lạc với một số nhà in tại Houston để khảo giá thì, một số trả lời “không in” với số lượng ít, một số đòi giá năm sáu chục đồng một cuốn có lẽ vì số lượng in quá ít nên hét lên như vậy. Đang lo lắng việc in sách thì một hôm đang ngồi chờ ở phòng bác sĩ, vớ tờ báo Trẻ để đọc trong khi chờ đợi thì thấy trang trong có quảng cáo “nhận in sách từ 50 cuốn trở lên…”.  Về nhà gọi ngay điện thoại thì biết đây là cơ sở in của tuần báo Trẻ ở Dallas. Mình thỏa thuận giá cả đồng thời gửi ngay bản thảo cho em Hướng Đạo hoàn chỉnh mọi thứ trước khi gửi đến nhà in hạ tuần tháng 11. Những ngày sau đó nhà in cho hay là mình sẽ nhận đượs sách vào ngày 12 tháng 12. Vì có ý định sẽ gây ngạc nhiên cho vợ con nên mình lo khi người đưa sách đến nhà mà bấm chuông, bề trên ra mở cửa thấy được thì coi như mình bị bể kế hoạch. Thế nên mình cũng nghĩ ra một vài phương cách đề phòng chuyện xảy ra sẽ mất vui. 					
Thế rồi vào chiều thứ sáu, ngày 9 tháng 12 khi trời nhấp nha tối, mình kéo thùng rác từ sân sau ra bờ đường trước nhà để hôm sau xe rác đến đổ, khi quay vào nhìn thấy có mấy thùng giấy nằm chình ình trước cửa ra vào. Sách đã đến. Mình vui và nghĩ cách bê chúng vào nhà mà bề trên không hay biết để đem đi giấu. Mình trở vào nhà coi như không có chuyện gì xảy ra. Cũng may là mình ngủ trên lầu nên đến giờ đi ngủ leo lên lầu như mọi khi. Chờ đến 11 giờ khuya mình rón rén xuống lầu và ra cửa trước lần lượt bê các thùng sách lên lầu giấu trong các góc phòng. Đau cả vai. Những ngày sau đó tìm các hộp đựng quà, mua giấy gói quà. Viết vào trang đầu tiên tặng vợ tặng các con rồi bọc giấy cất vào một chỗ kín đáo. Các con đã thông báo cho nhau về nhà họp mặt vào chiều 24 tháng 12. Ăn uống chuyện trò vui vẻ trước khi phát quà. Sau khi các cháu nhận quà mình mới về nhà mang quà là tuyển tập vừa in xong. Bề trên và các con rất ngạc nhiên vì bỗng dưng mình lại có quà tặng cho mọi người. Mỗi người cầm món quà của mình rồi cùng mở ra một lúc. Hết sức ngạc nhiên vì quà là một cuốn sách mà tác giả chính là Phong Châu. Ai cũng xúc động…
Đó chính là món quà hạnh phúc! Của mình, của bề trên và của các con cháu trong mùa Giáng Sinh năm 2022. Đây được coi như là buổi Ra mắt Sách đặc biệt “vô tiền khoáng hậu”vậy.
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