
Thơ Thời Hậu Tận Thế 
  

Hình như chiều gió hiu hiu thoang thoảng hoa dạ hương nở sớm 
trong vườn? 
  
Hình như ai vừa mới qua ngang ngõ con chó vàng đứng ngó hoa 
vàng mây lang thang bay trên tầng gió tôi nhớ người đứng ngó xa 
xa… 
  
Hình như tôi không ai than van nên vuốt tóc tưởng lần từng trang 
thơ cũ những lời thơ yêu dấu viết cho ai nằm đó bơ phờ bao nhiêu 
ngày nắng bao nhiêu ngày mưa gió qua đi còn đọng màu bụi mờ 
trên giấy tôi thấy tóc ai đó chảy dài như nước mắt… 
  
Làm sao tôi xếp được đời mình đem cất mà cất đâu hốc núi hẻm 
rừng thương lạ lùng những ngõ cụt thời gian tôi quanh quẫn trong 
lòng từng trang lịch không có gì kích thích một nụ cười hay một 
chiếc lá rơi! 
  
Hình như nãy giờ tôi đi thật xa xôi về ngả lưng trên đồi thông vĩnh 
biệt nghĩ một điều tự lòng không biết là chính mình nghĩ đúng hay 
sai một nước non sông núi chạy dài mà nước mắt tại sao ràn rụa 
bỗng nhớ thơ Chinh Phụ sương-như-búa-bổ-mòn-gốc-liễu-tuyết-
nhường-cưa-xẻ-héo-cành ngô ôi thơ! 
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