Từ một Thiếu Úy trẻ xông pha vào lửa đạn cho đến ngày bỗng chốc tất cả sụp đổ xuống vào trưa ngày 30 tháng 4 năm 1975. Rồi đến nỗi thất vọng chán chường cùng cực dày vò trên chuyến tàu Sông Hương khi bị lùa xuống chuyển ra Miền Bắc Việt Nam vào đầu tháng 6 năm 1976. Quê hương yêu dấu một đời chợt xa xôi nghìn dậm, từ Đà Lạt nơi chôn cắt rún, cho đến Miền Tây bát ngát đồng lúa, Miền Đông chập chùng rừng núi và Miền Trung đầy sỏi đá nghèo nàn. Không biết ngày nào tôi mới nhìn thấy lại quê cha và đất tổ.

Cho đến nay, tôi vẫn còn nghe những âm thanh và thấy hình ảnh Quang ôm đàn đứng hát trên những sân khấu, sân cỏ, khuôn viên đại học, sân trường trung học, đất trại hay trong những căn phòng của bạn bè thân hữu. Không có banner màu mè, không đèn xanh đèn đỏ.

Quang Du Ca tức là Nguyễn Đức Quang, tác giả bài hát “Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ” và hàng trăm ca khúc khác đã làm nóng dậy bầu nhiệt huyết của giới trẻ Miền Nam Việt Nam thập niên 60 – 70 đã xa lìa gia đình và bạn bè đúng bảy năm. Quang ra đi lúc 4 giờ 30 sáng ngày 27 tháng 3 – 2011 tại Nam California. Gia đình và bạn bè khắp mọi nơi đều thương tiếc.

Hãy nghĩ và mong một ngày như mọi ngày... là hạnh phúc, là an nhiên, vậy là đủ đúng không... Cứ mỗi ngày tôi chọn một niềm vui, nên mùa đông lạnh cóng cũng thấy đẹp, mùa hạ nóng đổ lửa cũng thấy nhẹ nhàng, mùa thu và xuân thì khỏi nói, cái đẹp đất trời chê được chỗ mô…

Mình về quê ăn Tết. Cả năm đi làm ăn xa, Tết phải về thắp nhang cho ông bà. Người Dalat không dùng từ “ về quê” mà “ về Dalat” bởi Dalat không quê cũng không thị. Dalat là Dalat.

Ba Mạ ơi! Xuân này con về ba mạ ở nơi đâu Mái nhà xưa còn đó. Năm tháng nắng mưa đầy. Ngày về thăm Ba Mạ. Chỉ thấy bóng mây bay.

Đã 50 năm kể từ khi tôi bước chân vào ngôi trường nữ trung học màu vôi hồng trên ngọn đồi đất đỏ. Đã gần nửa thế kỷ kể từ khi tôi ra khỏi trường , nơi đã in dấu bao nhiêu kỷ niệm đẹp như thơ, êm như mơ.

Bà Nguyễn Thị Huệ, quả phụ của nhà thơ Việt Trang Phạm Gia Triếp, vừa mất tại Đà Lạt, ngày 3 tháng 8 năm 2017. Bà hưởng thọ 91 tuổi, là người già nhất ở Đà Lạt tôi quen biết, yêu thương và kính trọng.